今天是法國作家福樓拜誕辰200周年的紀念日，我們特別邀請了“法國福樓拜與莫泊桑友協(xié)會(huì )會(huì )員”唐珍老師為我們講述福樓拜鮮為人知的一面。為什么說(shuō)福樓拜是那喀索斯和天生寫(xiě)手？《包法利夫人》和《薩朗波》是如何創(chuàng )作出來(lái)的？
200年前的今天，一個(gè)男嬰在法國諾曼底福樓拜家族呱呱墜地，這個(gè)男孩（居斯塔夫·福樓拜Gustave Flaubert, 1821.12.12-1880.05.08）的出生帶給家庭一段時(shí)間的擔憂(yōu)：這是一個(gè)九歲還結結巴巴表達不出完整意思的笨小孩。然而，幾十年后的意外卻難以預料：在19世紀雨果、巴爾扎克、左拉、莫泊桑等法國現實(shí)主義作家的行列里，人們看到了福樓拜的身影，他的文學(xué)成就足以與之比肩生輝。
居斯塔夫·福樓拜
法國20世紀的偉大作家馬爾羅相信英靈的精神可以變異，穿透時(shí)間與空間，鉆進(jìn)人們的心靈，感染人們的靈魂。
鉆透別人心靈的力量來(lái)自作家自身的感悟，盡管莫泊桑認為福樓拜像木偶的操縱人，在創(chuàng )作過(guò)程中，盡力遮掩手中的提線(xiàn)，隱藏自我，然而，福樓拜擺脫自我卻是在全身心投入的過(guò)程中實(shí)現的。他用攝影師般敏銳的眼力和感知，去捕捉客觀(guān)真實(shí)和美的事物加以描述，而不是用主觀(guān)意念劃定框架。對福樓拜來(lái)說(shuō)，描述并不輕而易舉。巴爾扎克可能用一個(gè)晚上或三個(gè)晚上寫(xiě)出一部作品，而“笨拙”的福樓拜創(chuàng )作《包法利夫人》（1857年首版），有時(shí)一個(gè)星期才寫(xiě)出兩三頁(yè)紙，一部三百頁(yè)左右的作品竟然花去了他五年的時(shí)間。慢工有時(shí)還會(huì )致使他揮汗淋漓，難以蹴就滿(mǎn)意的篇章。這部作品在他近十年的文學(xué)修煉中鑄就而成，而在巴黎小屋兩年（1843-1845年）的讀書(shū)積累，更是奠定了他創(chuàng )作的堅實(shí)基礎。這一階段的孤獨、煩躁和無(wú)望，曾令他煎熬甚至咆哮，然而短期的癲癇癥讓他懂得了自我，與家庭的隔離讓他丟掉了對現實(shí)的幻覺(jué)。對自己文學(xué)水平不足的覺(jué)悟，迫使他大量閱讀了拜倫、拉伯雷、盧梭、拉馬丁、雨果、薩德等人的作品，分辨出了混濁低劣的表達和荷馬、莎士比亞的高尚激情。漫漫十年的打磨，促成他成功寫(xiě)出小說(shuō)《包法利夫人》的幾個(gè)篇章，也“明白自己該怎樣做了”。矯時(shí)慢物的福樓拜，因此擊敗了世俗宗教對這部作品的指控，成為開(kāi)創(chuàng )新文學(xué)新藝術(shù)的先驅。他頂逆潮流，以實(shí)在人物為原型塑造出的愛(ài)瑪，真實(shí)生動(dòng)，也勾起我們對易卜生《玩偶之家》（1879年）里的娜拉，托爾斯泰筆下的安娜·卡列尼娜（同名小說(shuō)首版時(shí)間1877年）這些同時(shí)代女性小說(shuō)人物的同情。
《包法利夫人》手稿
福樓拜年輕時(shí)認為作家值得贊賞的有三個(gè)方面：他們有在讀者身上產(chǎn)生效果的力量，令讀者神魂顛倒，這是讓作家成為詩(shī)人和藝術(shù)家的威力；他們有對真實(shí)與美不可分割的理解，能捕捉真實(shí)與事物之間的相互關(guān)聯(lián)，對細節和幻象的精準描述；他們能做非我化的創(chuàng )作，既隱匿不見(jiàn)又處處顯現，他們以這樣的策略，讓虛構中相互關(guān)聯(lián)的結果順利抵達終點(diǎn)。他的贊賞標準，也成為自己以后踐行創(chuàng )作的準則。
潛心閱讀培育了福樓拜的文學(xué)修養，外出旅行，同樣在他的內心刻下了深深的記憶傷痕，為創(chuàng )作積累了素材?！端_朗波》（原名《迦太基》，1862年）的創(chuàng )作靈感來(lái)自他到北非的實(shí)地（迦太基）考察，1849年和好友迪康到埃及等地兩年的旅行，也讓他在那里目睹了金字塔建造過(guò)程中奴役制展現出的“對肉體蔑視”的場(chǎng)景，開(kāi)羅街頭遭受痛打的奴隸，被粗暴販賣(mài)的婦女，持杖人的獰笑都令他觸目驚心。他寫(xiě)道：“我愿在各處見(jiàn)聞悲傷痛苦。我聞到檸檬和尸體的味道，看到被打穿的墳墓顯現出腐爛的骨架?！彼麨榘⒗Z(yǔ)著(zhù)迷，欣喜自己被阿拉伯人稱(chēng)作“小胡子老爹”，他穿上努比亞民族服裝，他嘗試烤羊肉、煮羊蹄和古斯古斯而放棄了旅館的咖啡。他欣賞沙漠中的游牧民族貝都因人，感覺(jué)自己可以與他們交融。正是這些真實(shí)體驗加之對文獻資料的悉心查閱，才讓他花費四年時(shí)間，完成了這部在風(fēng)俗、宗教禮儀甚至服裝、器皿、房屋都有精確描述的作品，對古代奴隸社會(huì )的各種描述和對美女薩朗波的點(diǎn)綴渲染，更離不開(kāi)資料的積淀和豐富想象力的支撐。
薩朗波
福樓拜家族家底優(yōu)渥，父親和兄長(cháng)都是盧昂著(zhù)名的外科醫生。他不是拜金主義者，也不屑于涂金。他去世后，罐子里只有微薄的積蓄。他堅守藝術(shù)無(wú)償的原則，從未打算靠筆掙錢(qián)。他不迎合獻媚，為懂他而不是形成市場(chǎng)的人寫(xiě)作。他拒絕把《包法利夫人》改編成戲劇，即使損失高出20倍的版權費。福樓拜在25年的出版生涯里，收益未超出過(guò)4萬(wàn)5千法郎，而雨果的一部《悲慘世界》，最高版權收入就曾達30萬(wàn)法郎。福樓拜的后來(lái)者莫泊桑每年的版權收入也能達到2萬(wàn)8千法郎，1882年一年他為報紙的撰稿收入就有4萬(wàn)法郎。福樓拜把自己定義為用筆書(shū)寫(xiě)的人，而不是什么大家。他說(shuō)，我有自己的風(fēng)格，我的風(fēng)格是不收報酬的，有價(jià)值的藝術(shù)品必定會(huì )具備商業(yè)價(jià)值。
1947年的諾貝爾文學(xué)獎獲得者安德烈·紀德（André Gide，1869-1951），年輕時(shí)視福樓拜為自己的方位標。他評價(jià)福樓拜的作品優(yōu)于本人，在實(shí)踐非我化的過(guò)程中懂得擺脫常規展現個(gè)性，在與筆和字詞交集時(shí)能夠忘卻自我，能在塑造人物中讓自己遠離自傳，引入客觀(guān)真實(shí)的形象和事件。但愿福樓拜的作品和為人至今還能穿透我們的心靈。
12-12 當當優(yōu)惠券來(lái)襲！
優(yōu)惠碼力度：30元，滿(mǎn)150元可用
有效時(shí)間：12月11日-12月14日
優(yōu)惠碼：NQWFUX
使用范圍：自營(yíng)圖書(shū)全品類(lèi)（特例品除外）
數量有限先到先得，特例品不可使用優(yōu)惠碼，請以實(shí)際結算為準。
聯(lián)系客服
