李清照一生多艱，半世飄零?；蛟S她最幸福的時(shí)光，就是三十歲左右，與丈夫趙明誠在青州鄉里那段平淡無(wú)奇，卻讓人“易安”的日子。
? 點(diǎn)擊收聽(tīng) ?
主播：筱小 | 聲音征集
“三十歲”對于一個(gè)人來(lái)說(shuō)意味著(zhù)什么？
有時(shí)候感覺(jué)，年齡就像是人生的鬧鐘，提醒我們要按照一種理想的模式，在什么年紀，“應該”去做某些事，或取得什么樣的成就。如果沒(méi)有達到那種標準和期望，不僅我們自己，可能連父母都會(huì )感到焦慮。
這樣的情況，只有當代人才會(huì )遇到嗎？似乎也不盡然。在古代，如果所謂“三十而立”是對男子的要求，對女子，大概是相夫教子了。
這些天在讀李清照的詞，好奇這樣一位才女，她的三十歲是怎樣度過(guò)的。
趙國經(jīng)、王美芳，工筆仕女圖《李清照小像》局部
據說(shuō)，在李清照三十一歲的時(shí)候，丈夫趙明誠形容她“清麗其詞，端莊其品，歸去來(lái)兮，真堪偕[xié]隱?！薄百呻[”指的是他們在青州歸隱鄉間的生活。
[注：《易安居士畫(huà)像》及題詞是否為趙明誠所作，學(xué)界有不同觀(guān)點(diǎn)。其對李清照的形容比較恰切，可以參考。]
北宋末年，朝堂上烏煙瘴氣，朋黨之爭愈演愈烈。李清照的父親李格非和趙明誠的父親趙挺之不斷經(jīng)歷貶謫、復官、再貶再復……宦海沉浮，禍及家人。
想必李清照對“世事無(wú)?！痹缫芽吹们迩宄?。比如她的一首《玉樓春》里寫(xiě)道 “要來(lái)小酌便來(lái)休，未必明朝風(fēng)不起”，意思是說(shuō)，雖然紅梅開(kāi)得正好，可也就是一時(shí)半刻的事兒。若想飲酒賞花，就趁早，不然天有不測風(fēng)云，誰(shuí)知道明天會(huì )發(fā)生什么呢？
果然，因為趙明誠父親的失勢、去世，李清照隨趙明誠回到趙家在青州的老宅，開(kāi)始了十年屏居鄉里的生活。
其實(shí)有點(diǎn)像今天在大城市里留不住，不得不歸鄉的年輕人，多少有些“意難平”吧。
日子確實(shí)清苦了許多，但于李清照而言，卻是寧靜、踏實(shí)的。二人膝下無(wú)子，好在她和趙明誠有共同的愛(ài)好，收集賞鑒古玩，給書(shū)籍?？?、刻寫(xiě)。她協(xié)助丈夫撰寫(xiě)了《金石錄》。
有時(shí)他們吃過(guò)飯，烹上茶，便玩起游戲來(lái)。家中書(shū)卷里記載的典故，某一個(gè)在哪一本書(shū)、哪一頁(yè)、第幾行，誰(shuí)記得準就可以先喝茶。結果猜中的人舉杯大笑，茶盡數灑了，喝不到也很開(kāi)心。
[注：可參見(jiàn)《金石錄后序》：余性偶強記，每飯罷，坐歸來(lái)堂烹茶，指堆積書(shū)史，言某事在某書(shū)、某卷、第幾葉、第幾行，以中否角勝負，為飲茶先后。中即舉杯大笑，至茶傾覆懷中，反不得飲而起。]
李清照給自己取了“易安居士”這個(gè)別號，就是化自陶潛的“倚南窗以寄傲，審容膝之易安”這句。塵世之中，哪怕有一處容膝之地，都備感知足。
林風(fēng)眠·仕女圖
青州十年，李清照從二十出頭到三十過(guò)半，可謂一個(gè)女子最動(dòng)人的年華。
命運有時(shí)候就是這樣不講道理，她一生所求不過(guò)“易安”，卻又怎能料到，往后余生，只有更多坎坷。舊怨更增新愁，直落到“尋尋覓覓，冷冷清清，凄凄慘慘戚戚”。
想起王蒙給華人作家聶華苓的自傳《三生三世》所寫(xiě)序言里的一段話(huà)，大意是說(shuō)，人們大多只能活一生一世，而有的人活得太不容易了，一生就得經(jīng)歷三生三世的艱辛。
李清照的一生，也算得上是這樣的“三生三世”了。對于一位出身優(yōu)渥的人來(lái)說(shuō)，漫長(cháng)的鄉居，身處憂(yōu)患困窮，個(gè)中苦與樂(lè )亦不足為外人道也。但隨著(zhù)北宋覆滅，丈夫身故……終究連安穩都成了奢望。比起半生苦難，十年，不過(guò)短暫如一道光。
我們總喜歡在一番橫向比較之后，畫(huà)一個(gè)藍圖，認為自己在什么年紀就應該活成什么樣。而現實(shí)很多時(shí)候不盡如人意。遇到這樣的情況，真的不必對自己太過(guò)苛責。際遇是一個(gè)無(wú)法捉摸的東西，順應它就是善待自己。
晚年時(shí)，李清照在《金石錄后序》中回憶起那十年光景，道出一句“甘心老是鄉矣” ，意思是說(shuō)，永遠在鄉里這樣過(guò)下去，也心甘情愿?；蛟S她一生中最幸福的時(shí)光，恰是她與丈夫在鄉間的那段平淡無(wú)奇的日子。
撰稿：阿 一 | 校對：西格瑪
頭圖：[清]崔錯《李清照像》，北京故宮博物院藏
配樂(lè )：Michael Logozar的作品A Quiet Peace
朗讀：筱小，愛(ài)朗誦，愛(ài)生活的文藝女孩兒。90后電臺主播，愿用聲音溫暖此刻的你。
聯(lián)系客服
