話(huà)說(shuō)，
每年這個(gè)時(shí)候都是珠峰的登頂高峰季，成百上千的攀登者克服缺氧、極寒和體力不支等重重挑戰，在距離地球最高點(diǎn)僅百米之遙的山脊線(xiàn)上做著(zhù)最后一把努力——征服世界最高峰。
單單談到“登珠峰”幾個(gè)字，任何人類(lèi)心中第一反應都該是向往和敬佩吧。
但是今年珠峰的山脊卻是空蕩蕩的——不僅攀登路線(xiàn)上一路無(wú)人，連珠峰大本營(yíng)都空了。
原因大家應該也猜到了，疫情也影響到了地球上最高的地方。
今年3月中旬開(kāi)始，尼泊爾官方擔心病毒在珠峰大本營(yíng)和攀登隊伍中出現，取消了今年所有登山許可證的發(fā)放，也給今年的珠峰攀登史留下了一頁(yè)空白。
數年來(lái)每逢五月就熱鬧非凡、摩肩接踵的珠峰，今年難得享受了一次“無(wú)人假期”。
然而，這對珠峰來(lái)說(shuō)，也不算得上是個(gè)壞消息。
這還要從去年這個(gè)時(shí)候一張驚心動(dòng)魄的照片說(shuō)起。
去年的登山季分外火熱，尼泊爾官方一共簽發(fā)了381份登山許可證，為歷年來(lái)最多。
但就如開(kāi)頭所說(shuō)，這近400個(gè)人不是分散在一年四季攀爬世界最高峰，而是不得不選擇在天氣大體晴好、能見(jiàn)度高的五月中下旬進(jìn)行攀登。
準確來(lái)說(shuō)，攀登珠峰最佳日子可能就集中在那么三四天內。
于是，一大群業(yè)余、專(zhuān)業(yè)登山愛(ài)好者就齊聚珠峰大本營(yíng)，密集地在那幾天內進(jìn)行著(zhù)自己的第一次、第二次或者第十幾二十幾次登珠峰嘗試。
能夠想象，在1953年才首次有人類(lèi)登上去的高峰，路是不好走的，對人心和身體的考驗都是近乎極限的，
而路也是有限的，
有的路還好，是一整個(gè)斜坡的冰川，這種路最大的威脅就是滑倒摔下去受傷，
有的路就真的是架空中了，
橫向裂開(kāi)的地方，路就是手腳并用下的梯子，爬過(guò)去，
縱向有落差的地方，就憑自己的爬梯能力把自己送上去，運下來(lái)。
這登頂的必經(jīng)之路上，零下三十多度的嚴寒，8000多米的缺氧導致的不僅是字面意思的困難——大腦幾乎難以正常思考，四肢幾乎快不聽(tīng)使喚，
這是死亡海拔，是催命之地。
可能也正因為這個(gè)過(guò)程如此艱險，生命岌岌可危，這個(gè)過(guò)程就越是吸引全世界慕名而來(lái)的人。
2019年5月，有人拍下珠峰上這種情形——
海拔8800多米的交通堵塞…
而“前方擁堵”的終點(diǎn)，也是每一個(gè)在此隊伍中人們的夙愿——
“我成為了站在世界最高峰上的那一個(gè)人！”
在這個(gè)估計只有兩個(gè)乒乓球臺大小的地方，密挨密站滿(mǎn)了15至20人，為了自拍而互相推搡…
因為激動(dòng)，有人還在這里跳起了舞，
這人是美國軟件銷(xiāo)售員Donald Cash，而隨即他的身體感應到了這事的瘋狂，舞動(dòng)起來(lái)后就摔倒了，差點(diǎn)掉進(jìn)萬(wàn)丈深淵。
就像流水線(xiàn)上的產(chǎn)品，后面排隊的攀登者慢慢挪往終點(diǎn)平臺，前方一個(gè)個(gè)完成夢(mèng)想的攀登者帶著(zhù)無(wú)比激動(dòng)喜悅，和身心疲累繼續在回程中擠出一條路來(lái)。
而“跳舞攀登者”大叔在剛踏上回程還沒(méi)幾步，就再度摔倒，這一次，他沒(méi)有能夠爬起來(lái)…
“太可怕了，就像是個(gè)動(dòng)物園?！?/span>
但歷經(jīng)長(cháng)達8個(gè)月，耗費幾十萬(wàn)甚至上百萬(wàn)，克服了攀登途中所有一不小心就要人命的困難，對于這些站在世界最高處的人來(lái)說(shuō)，這短短幾分鐘的意義幾乎足夠點(diǎn)亮這個(gè)人生的。
這張照片甚至讓地球人開(kāi)始質(zhì)疑攀登世界最高峰這一項一直被奉為神圣和勇士的任務(wù)到底有沒(méi)有必要，到底是不是一場(chǎng)自私和虛榮。
在隊伍中后部的攀登者，需要至少2個(gè)小時(shí)的時(shí)間才能到達世界最高點(diǎn)。
而在這本來(lái)已經(jīng)全世界最高的山脊上，多一秒鐘的停留，是喜悅，多一分鐘的停留，可能就是命喪黃泉。
在當時(shí)排隊隊伍旁低一點(diǎn)的不遠處，就是一位才倒下不久的攀登者可能還一息尚存的身體。
因為再也承受不住這嚴寒缺氧的折磨，分秒之隔，她就倒下然后掉到了旁邊的巖石上。
盡管再過(guò)半個(gè)小時(shí)，她可能就能實(shí)現自己的夢(mèng)想了。
但是這樣長(cháng)的隊伍已經(jīng)讓她失去了夢(mèng)想，甚至失去了生命。
而在她跌落后，這寂靜的山脊上還是站滿(mǎn)了雄心壯志的攀登者們，他們沒(méi)有被這一個(gè)失敗案例嚇跑，
當然，他們更沒(méi)有想過(guò)伸出手去幫她一把。
在這么高的地方徘徊那么久，對于任何一個(gè)登山者來(lái)說(shuō)都是在和死神打賭。
經(jīng)驗豐富的黎巴嫩登山運動(dòng)員Fatima Deryan就在這個(gè)隊伍中，她表示，當時(shí)有約150人擠在一起，全部拴在同一條安全繩索上。
她表示看到這個(gè)體力不支的攀登者倒下后，很多人陷入驚慌，開(kāi)始為自己擔憂(yōu)，而沒(méi)人要管那些倒下的人。
她感到內心折磨，提出要幫一些生病的人，但她隨后意識到這是在將自己置于險境。
“我們都靠氧氣撐著(zhù)，氧氣在耗盡。你知道如果你幫別人，你就會(huì )喪命?！?/span>
于是她不得不和人群一起繼續向山頂前行。
去年11位珠峰攀登者死去，往年這個(gè)數字不過(guò)在6人左右，
擁擠的珠峰，勝利者的自拍，死者還沒(méi)冰冷的尸體…還有就是和一群拿自己生命和別人生命冒險的無(wú)知者。
在下山路上，一位成功登頂者在爬下樓梯時(shí)心臟病突發(fā)死了。
但他的死，很難說(shuō)不是另一個(gè)登山者的錯。
一位叫Grubhofer的登山者回憶他的伙伴是在下山路上“第二步”遇到意外的。
當時(shí)，一個(gè)女性在梯子面前瑟瑟發(fā)抖，恐懼得無(wú)以復加——
她不敢爬下去，她害怕自己會(huì )失足跌落懸崖。
在她猶豫不決期間，幾十個(gè)排在她身后的攀登者無(wú)語(yǔ)又無(wú)奈，Grubhofer和他那倒霉的同伴就在之中，
“你站在一塊大巖石的邊緣，地方只夠你的腳寬，另一面是懸崖，你完全被暴露在外，”
而溫度繼續下降，暴風(fēng)雪也開(kāi)始回歸，
更別說(shuō)眾人已經(jīng)精疲力竭的身體和見(jiàn)底的氧氣了。
這一等，就是45分鐘…
等女子終于鼓起勇氣爬下去之后，Grubhofer的同伴卻在爬下梯子時(shí)放錯腳，失足跌下，
盡管被安全馬甲上的救生繩吊著(zhù)，因為長(cháng)時(shí)間等待后各種身體不良反應，他疑似突發(fā)了心臟病，永遠地留在了這里。
類(lèi)似的情況還很多。
有專(zhuān)業(yè)登山運動(dòng)員反映去年一群印度籍青少年排在他前面，最終花了超過(guò)半小時(shí)爬上梯子，而有經(jīng)驗的攀登者只需要十分鐘…
而珠峰也因為這人滿(mǎn)為患的人流和攀登技能堪憂(yōu)的新手而變得愈發(fā)致命。
一些攀登者甚至不知道該如何穿在鞋底增加冰上摩擦力的鞋釘…
那些明知自己毫無(wú)經(jīng)驗的人，那些目睹有人在堵車(chē)隊伍里死去的人，卻還是要來(lái)珠峰，這個(gè)玩命的地方，玩自己的命、玩別人的命，他們是真的太想證明自己了還是太無(wú)知了？
助長(cháng)這種風(fēng)氣的，也是當地日益混亂的攀登市場(chǎng)。
近年來(lái)尼泊爾首都加德滿(mǎn)都增加了不少街邊小店和高收費外國公司幾乎向任何人提供登頂服務(wù)，
游客的安全并不在他們的擔心之列，他們愿意為這項“特別的旅行”支付的巨額鈔票才是。
旅游公司向每個(gè)登山者收取3萬(wàn)至13萬(wàn)美元的費用揚言幫他們獲取登山許可證、準備設備尋找向導。
這個(gè)巨大的香餑餑讓圍繞珠峰攀巖而生的市場(chǎng)蓬勃發(fā)展，
甚至有旅游公司推出了大本營(yíng)豪華帳篷套餐，
電視、沙發(fā)、客廳、熱水、電一應俱全，滿(mǎn)足一些攀登者對舒適度的需要…
一個(gè)愿花錢(qián)，一個(gè)想賺錢(qián)，登頂珠峰，在這里徹底變成了一項生意。
只是，這個(gè)生意和最初人類(lèi)踏上珠峰時(shí)那純粹美好的感受已經(jīng)差得十萬(wàn)八千里，有時(shí)還有搭上幾條無(wú)辜攀登者的性命…
實(shí)際上，圍繞珠峰攀登的混亂已經(jīng)開(kāi)眼到讓人咋舌，
山上也足夠混亂，竊賊、漏氣的氧氣罐、天價(jià)的直升飛機救援服務(wù)…
然而，
鮮有人知的，
那些無(wú)辜殞命的攀登者中，至少有1/3都不是這些常常被冠為“珠峰征服者”的外來(lái)人口，而是當地一群土著(zhù)民族的人，夏爾巴人。
珠峰開(kāi)放后幾十年來(lái)，死于珠峰的夏爾巴人近100人，他們是所有“冒險家”的向導，搬運工，是珠峰攀登不可或缺的一部分，是托起那些攀登者們征服珠峰夢(mèng)想中的那個(gè)巨人。
1953年首位登頂珠峰的人類(lèi)身旁，就站著(zhù)同樣應該名留青史的夏爾巴人向導，
到如今，夏爾巴人的角色仍未改變。
然而，他們對這份工作的態(tài)度卻是，“如果我們可以找到另一份報酬足夠的工作的話(huà)，我們寧愿安穩生活，不要攀登?！?br>
因為他們的工作實(shí)在太危險了。
他們是勞力，
氧氣罐、水和食物是他們在搬，在5月登山季前3個(gè)月，他們就會(huì )自行上山固定繩索和梯子，
他們也是珠峰的守護者，垃圾清理者，
那些在山上永遠不會(huì )消失只會(huì )增多成噸的人造垃圾…
他們也是專(zhuān)業(yè)的導航員，
在零下30度到50度的極寒中，他們帶領(lǐng)登山者穿過(guò)冰瀑、雪崩。
攀登者的夢(mèng)想、甚至生死，都攥在他們手里。
但他們也不是神，也不是被珠峰庇佑的子民。
2014年4月18日，昆布冰瀑一次雪崩，16名夏爾巴人死亡，
盡管每一個(gè)夏爾巴向導在此之前就一直在擔心這個(gè)隨時(shí)可能有危險發(fā)生的冰瀑，然而悲劇還是發(fā)生了。
那一次，每個(gè)死掉的夏爾巴人家人僅得到了政府400美元的補貼。
雪崩事件后，一名憤怒的夏爾巴向導發(fā)誓永不回山頂。
然而另一些夏爾巴人別無(wú)他選，只能繼續登山，
“我對冰瀑的恐懼從未消減”。
足以讓他們冒著(zhù)生命危險也要做的工作，是來(lái)自現實(shí)的無(wú)奈。
世界上珠峰登頂次數最多紀錄擁有者夏爾巴人Kami Rita回憶自己第一次登上珠峰時(shí)的感受，
“在那一刻，我的幸福不是源于我第一次登頂，而是我的生活將變得輕松。我把登上珠穆朗瑪峰寫(xiě)在簡(jiǎn)歷上，能得到更多工作?！?/span>
讓人感嘆和心疼…
而每一個(gè)登山季，一名夏爾巴向導能賺5千至8千美元，雖然比起攀登者的投入，實(shí)在是九牛一毛都說(shuō)不上…
但比起當地其它尼泊爾人，已經(jīng)是十倍有余。
他們在用這一代人的命，換取下一代人的幸福安穩，
順便也創(chuàng )下了一個(gè)個(gè)世界紀錄…
從某些方面來(lái)說(shuō)，他們才是真正一直在攀登珠峰并且守護珠峰的人…
今年的珠峰安靜了，這樣的暫停，希望能讓所有人都緩緩吧…
聯(lián)系客服
