列夫·托爾斯泰說(shuō):“人生的價(jià)值,并不是用時(shí)間,而是用深度量去衡量的。 ”
深度的生活,不是匆匆忙忙的,而是慢慢悠悠的。比方說(shuō),喜歡一個(gè)地方,今天看了,明天還要去看,把這個(gè)地方的山山水水牢記在心,把每一條路都走一遍,把每一棟房子都看清楚,和每一個(gè)人都聊天。
隨著(zhù)時(shí)代的發(fā)展,人與人交往越來(lái)越方便了,人與人感情卻越來(lái)越淡了;錢(qián)越來(lái)越多了,卻感覺(jué)不幸福了;物質(zhì)越來(lái)越豐富了,卻不知道買(mǎi)什么了;交通越來(lái)越便捷了,但是看風(fēng)景的心情卻沒(méi)有了。
我們總是匆匆忙忙走路,走得很快,卻走得很“膚淺”,人生沒(méi)有了深度,我們只是在和時(shí)間賽跑,累得氣喘吁吁。
30年前沒(méi)有手機,我們是這樣聯(lián)系的。我堅持認為,那時(shí)候的“聯(lián)系方式”,才是有深度的,是刻骨銘心的,是更加溫暖的。
01
那時(shí)候,我們喜歡寫(xiě)信,“見(jiàn)字如面”。
那時(shí)候,我努力讀書(shū),終于從農村的學(xué)校,考入了大城市的學(xué)校。身處熙熙攘攘的街頭,我真的好想家,好想我的兄弟姐妹們,好想我的小學(xué)、初中同學(xué)。很多兒時(shí)的玩伴,離開(kāi)家鄉,出去闖蕩了,他們去了南方打工。
為了和昔日的同學(xué)常常聯(lián)系,常常向家里“報平安”,我就買(mǎi)了很多的信封和郵票,還買(mǎi)了一沓精美的信紙。
信紙是彩色的,上面有淡淡的圖案,很美。我想了很久,才開(kāi)始動(dòng)筆寫(xiě)信,然后一氣呵成。信寫(xiě)好了,折疊起來(lái),裝入信封,貼上郵票。
我要走很遠的路,才能把信放入郵筒。把信從郵筒上面的扁平的小孔里塞進(jìn)去,就像把一份感情塞進(jìn)去了一樣。
我常常在想,這封信到了哪里呢?是不是收信的人,會(huì )有驚喜呢?還是,信寄出去了,卻沒(méi)有找到收信人,又退回來(lái)了?各種各樣的情況,都有可能。
收到信,是一件喜悅的事情。很多人有這樣的習慣,在信 末尾寫(xiě)一句“見(jiàn)字如面”。也就是說(shuō),看到文字,就好像看到了本人,很親切,很真實(shí)。
一封信,要經(jīng)過(guò)很多座城市,要很長(cháng)一段時(shí)間,才到收信人手里,然后要等很久,才收到回信。也許,“信來(lái)信往”就耗費了一個(gè)月的時(shí)間,但是我們樂(lè )此不疲。
02
那時(shí)候,我們搭車(chē)去看望父母,“一起勞動(dòng)”。
我的母親,每年都會(huì )回娘家好幾次,每次去了,就要住幾天,起碼是兩天以上。
我問(wèn)母親:“你為什么去那么久?”
母親說(shuō):“去要走一天的路,回來(lái)又要走一天的路。在你外婆家,干活一兩天,就這么久啊?!?/p>
原來(lái),母親去娘家,不是吃吃喝喝的,而是去幫忙干活的。外婆種了很多蔬菜,還有幾畝水稻,需要人幫忙。
陪伴是最好的孝順,我的母親用行動(dòng)體現出來(lái)了。
現在,一個(gè)電話(huà)就可以聯(lián)系到所有熟悉的人,逢年過(guò)節的時(shí)候可以通過(guò)手機拜年、送祝福。父母家,卻留不住客了,連兒女都不會(huì )每個(gè)節日都來(lái)了。一家人一起勞動(dòng)的場(chǎng)景,就更少了,一家人,各奔東西,成為了常態(tài)。
如果你想父母了,不僅僅打電話(huà)、發(fā)紅包,陪父母一起聊天,一起勞動(dòng),好嗎?
03
那時(shí)候,我們面對面戀愛(ài),“彩禮好少”。
我的小舅舅結婚的時(shí)候,彩禮只有十塊錢(qián),另外送給娘家一窩小雞仔。娘家人也只是送了兩床棉被給小舅舅。
彩禮好少,陪嫁的東西也好少,在三十年前,真的是習以為常。
小舅舅常常說(shuō):“看看你們結婚,花那么多錢(qián),真的是敗家子。想當初,我就是花了十多塊錢(qián),結了一次婚?!?/p>
小舅媽聽(tīng)著(zhù)這話(huà),就不高興了:“我當初真的太傻了,居然嫁給你這個(gè)窮人?!?/p>
那時(shí)候,戀愛(ài)的話(huà),不是在手機里,而是兩個(gè)人面對面聊天。男人如果喜歡誰(shuí),就提著(zhù)禮物,去誰(shuí)家里,就像“走親戚”一樣。兩個(gè)人談得來(lái),就多走幾次親戚,后來(lái)就成為了一家人。
04
那時(shí)候,我們努力工作,“寄錢(qián)回家”。
上世紀出門(mén)打工的人,多半有“寄錢(qián)”的經(jīng)歷。
發(fā)工資了,趕緊拿著(zhù)錢(qián),走進(jìn)郵局,填一張匯款單,然后把錢(qián)和匯款單交給工作人員。工作人員把錢(qián)數清楚了,就開(kāi)一個(gè)回執單給你。
過(guò)了很多天,父母來(lái)信了:“錢(qián)已經(jīng)收到了。以后在外面要注意身體,別老想著(zhù)寄錢(qián)回家?!?/p>
好好賺錢(qián),寄錢(qián)回家,讓父母存起來(lái),似乎成為了一種習慣。村里好多打工妹,都是這樣的。把錢(qián)都放在自己的口袋里,怕不安全。
父母把錢(qián)存起來(lái),以后還是會(huì )給兒女的。當然,也有的父母,靠?jì)号蚬さ腻X(qián),蓋了新房子,一家人過(guò)上了好日子。
那時(shí)候,寄錢(qián)也不太方便,收入也不高,但是兒女們都有孝心。父母拿到匯款單的時(shí)候,很開(kāi)心,比收到微信紅包更開(kāi)心,真的。
05
那時(shí)候,我們交往朋友,“捎個(gè)口信”。
隔壁的大伯過(guò)生日,日子定在七月下旬。很多親戚朋友都在外村,有的在外鄉鎮。
大伯在過(guò)年的時(shí)候,就開(kāi)始“捎口信”,托付熟人把辦生日宴的事情,轉達給親戚朋友。在過(guò)生日之前的幾個(gè)月,大伯想方設法“捎口信”。
到了大伯辦生日宴那一天,高朋滿(mǎn)座,有上百人前來(lái)慶賀。
在大伯的生日宴上,有親戚大聲說(shuō):“今年十月份,我家的新房子要建好了,到時(shí)候都去喝酒啊?!?/p>
原來(lái),大伯的生日宴,又變成了別人“捎口信”的機會(huì )。
那時(shí)候,大家的記性特別好,不管誰(shuí)要“捎口信”,都會(huì )牢記于心,不會(huì )忘記。因為你忘記了,就是不誠信的行為,就會(huì )耽誤別人的家的事情。
那時(shí)候,我們沒(méi)有手機,但是我們喜歡和親戚朋友聯(lián)系,也很孝順父母,也非常熱愛(ài)家鄉。
不知為什么,手機有了,隨時(shí)隨地都可以與人聯(lián)系了,但是我們卻不想聯(lián)系了,越來(lái)越習慣獨來(lái)獨往了?
作者:布衣粗食。
關(guān)注我的文字,走進(jìn)你的心靈。
文中配圖來(lái)源網(wǎng)絡(luò )。
聯(lián)系客服