我對于四合院的記憶，就是和貓聯(lián)系在一起的。
我上小學(xué)的時(shí)候住在演樂(lè )胡同的一個(gè)五進(jìn)大四合院里。院里十來(lái)戶(hù)人家幾乎家家養貓。那些貓的品種可謂五花八門(mén)，有渾身精瘦，金黃肚皮上帶有白色斑點(diǎn)毛，表情冷漠的梅花豹；有圓頭圓腦，性格靈異，通體皆黑，只在尾巴梢上長(cháng)有一撮白毛的小垂珠；有舉止優(yōu)雅，奶白的茸毛上帶著(zhù)點(diǎn)狀黃毛的繡虎；還有嬌媚動(dòng)人，全身純黃而肚皮卻是花白色的金被銀床。在貓的世界里，這個(gè)院子從樹(shù)棵底下到屋頂都是屬于他們的地盤(pán)，其他院的貓甭想進(jìn)來(lái)，而他們的領(lǐng)袖是沈阿姨家的大白。
大白是院子里資格最老的貓，當時(shí)已經(jīng)十二三歲了，足有八九斤重，體態(tài)肥碩，渾身上下的長(cháng)毛飄散著(zhù)，白得發(fā)藍，每一根都透著(zhù)一股精神勁兒。他方頭大腦，鋼針一樣的胡子總是硬扎扎地翹著(zhù)，顯示出自尊與傲氣。很少見(jiàn)到大白跑，而總是半瞇著(zhù)那雙中間有條褐色細線(xiàn)的藍眼睛在院子里悠閑地溜達，偶爾莊重地蹲下來(lái)打哈欠，像是天安門(mén)前的石獅子。大白最大的愛(ài)好是用舌頭舔舔自己胖乎乎的前爪，然后給自己洗臉，似乎是為了隨時(shí)保持王者的體面。大白確實(shí)有領(lǐng)袖的份兒。其他院子的貓，只要看到大白在院子里溜達，輕易是不敢從房上下來(lái)的。偶爾有那不知深淺的野貓入侵了大白的地盤(pán)，結果都是被大白“嗷”的一嗓子給呵斥出去。至今我還記得大白驅逐野貓上房的樣子——先是靜靜地蹲在墻角躬下身去，然后慢慢豎起那條又粗又壯的大尾巴，嗖的一躥，肥碩的身體輕盈地在窗臺上只一點(diǎn)，又一躬身，竟如一朵白云直接飄上了房頂。野貓還沒(méi)等反應過(guò)來(lái)，大白已經(jīng)威風(fēng)凜凜地站在它面前發(fā)威了。據說(shuō)大白年輕的時(shí)候曾經(jīng)逮住過(guò)不少耗子，但遺憾的是我一次也沒(méi)見(jiàn)到。
大白的老婆叫小咪，是沈阿姨特意為大白討來(lái)的一只五六歲的女貓。按常理說(shuō)，貓是沒(méi)有固定配偶的，但小咪的丈夫只有大白一個(gè)。倒不是小咪不花心，而是沈阿姨為了保證小咪下的小貓兒都是白色的小絨球，每到鬧貓的時(shí)候就把小咪圈在屋里不讓出去。
小咪體態(tài)修長(cháng)秀氣，雖然也是白貓，但顏色是那種奶白色的，小尖臉兒，薄耳朵，渾身上下看上去光溜溜的。一雙海水一樣深藍的眼睛如碧玉般清涼。和大白的持重相反，小咪輕盈好動(dòng)，總是不時(shí)閑地在院子里到處亂跑，和這只貓逗逗，跟那只貓耍耍，沒(méi)有片刻消停。實(shí)在沒(méi)事了，能捧著(zhù)落在地上的半朵石榴花玩上半天。
不過(guò)，小咪也有特安靜的時(shí)候。有一回，我見(jiàn)小咪蹲在我家門(mén)口，凝神靜氣一動(dòng)不動(dòng)，兩眼直勾勾地盯著(zhù)墻根兒。我好奇地故意去揪它的尾巴。要擱平時(shí)，它早掉頭咬我了，可它只是使勁搖了幾下，一聲不吭，好像是示意我走開(kāi)。我索性把它抱著(zhù)放在院子中當間兒，它非常不高興的“喵喵”直叫，然后又一溜小跑地跑回原地蹲著(zhù)。我就納悶了，它這是干什么？于是，我一邊寫(xiě)作業(yè)一邊里隔著(zhù)窗戶(hù)瞧著(zhù)它。小咪呢，一直靜靜地蹲在那一動(dòng)不動(dòng)，任憑有人在它后面走動(dòng)。大概過(guò)了兩三個(gè)小時(shí)，我瞧累了，正要走開(kāi)。突然，只見(jiàn)小咪輕輕抖擻了一下，渾身細細的白毛微微挓挲開(kāi)，兩只小薄耳朵也支楞起來(lái)，猛地，小咪躥向前去，像一道白色的閃電，兩只前爪死死地抓住了一只剛剛探出頭來(lái)的耗子。
“呀！抓住耗子嘍！”我驚喜地叫出了聲。小咪也異常興奮的“嘶嘶”叫著(zhù)，不過(guò)兩只眼睛始終沒(méi)有離開(kāi)爪子里的獵物。我本以為它會(huì )一口把耗子吞下去，可誰(shuí)知小咪卻故意松開(kāi)了爪子。那耗子受了驚，跐溜一下跑了出去，可暈頭轉向地沒(méi)跑出多遠，就被小咪從后面撲了上去，叼起來(lái)拋向半空。摔落到地上的耗子已經(jīng)半死了，小咪似乎還不盡興，又用兩只前爪輪流扒拉耗子，像在玩耍一個(gè)小肉球兒。直到那耗子被折騰得沒(méi)氣兒了，小咪才把它叼到石榴樹(shù)下的草叢里，然后揚長(cháng)而去。從那以后我才知道，四合院里的貓，一般是不吃耗子的，它們逮耗子其實(shí)僅僅是一種游戲。
小咪下小貓的時(shí)候，就是全院最快樂(lè )的時(shí)節。那必定是一窩四五個(gè)粉團似的小絨球兒，一個(gè)月大點(diǎn)時(shí)，這些小絨球就可以在院子里滾來(lái)滾去了。不管地上有什么小物件兒，都可以成為它們追逐的玩意兒——一個(gè)紙團兒、一片落葉、一截毛線(xiàn)頭兒，它們都能百玩不厭，活脫一窩小白獅子滾繡球。小貓天性不怕人，只要有人經(jīng)過(guò)，它們就嘰里咕嚕的滾過(guò)來(lái)，蹦蹦跳跳的用四只小爪子揪你的褲腳，搖搖晃晃的咬你的鞋，然后奶聲奶氣地“咪咪”叫著(zhù)向你問(wèn)候，那嬌嗔細嫩的聲音仿佛在說(shuō)：“跟我們玩會(huì )兒吧！”看到這群頑皮可愛(ài)的小家伙，即便此時(shí)有再不痛快的事，也能暫時(shí)拋到腦勺子后邊，陪它們玩上一會(huì )兒。而院兒里的孩子們更是樂(lè )不得放下作業(yè)整天和這些小絨球嬉戲，換得個(gè)笑逐顏開(kāi)。不過(guò)，這些可愛(ài)的小家伙在院子里待不到兩三個(gè)月就會(huì )都被人抱走。因為沈阿姨家的貓遠近聞名，還沒(méi)到下小貓的時(shí)候就早被預訂一空了。順便說(shuō)句，老北京貓是不能買(mǎi)賣(mài)的，因為賣(mài)貓被看成破產(chǎn)的意思，所以養貓的來(lái)源從來(lái)是親戚朋友間作為禮物互相饋贈的。
聯(lián)系客服
