作者:梧桐
第一次踏上那片土地,卻有著(zhù)似曾相識的感覺(jué)。
湛藍的天空,潔白的云朵,高聳的樹(shù)木,五彩繽紛的落葉,平頂的房屋,還有屋頂上堆得高高的玉米。這熟悉而又陌生的地方,可是我魂牽夢(mèng)縈的故鄉?
先生每次提及他家族輝煌歷史的時(shí)候,都會(huì )不無(wú)憐憫地看著(zhù)我:你們姐弟真可憐,長(cháng)這么大了,還不知道老家在何方。
前些年,讀席慕容的《鄉愁》,有這樣一句:故鄉的面貌,卻是一種模糊的悵惘,仿佛霧里的揮手別離?!澳:膼濄?,多貼切的字眼,突然之間就觸動(dòng)了我,于是一種難以訴說(shuō)的情感會(huì )如潮水般涌上心頭,久久揮之不去,恰如“一棵沒(méi)有年輪的樹(shù),永不老去”。
曾經(jīng)有過(guò)一次和老家近距離接觸的機會(huì )。那是十九年前,我在濟南讀書(shū)。趁五一放假,我心血來(lái)潮地做出了一個(gè)決定,去一趟聊城,看望正在聊師上大學(xué)的姑姑和剛參加工作的叔叔。沒(méi)通電話(huà),也沒(méi)有書(shū)信聯(lián)系,連半個(gè)招呼都沒(méi)打,我就坐上了由濟南通往聊城的汽車(chē)。聊城是個(gè)古城,民風(fēng)也很淳樸。在好多熱心人的引領(lǐng)下,我沒(méi)費多少周折就打聽(tīng)到了聊師,見(jiàn)到了比我年長(cháng)幾歲的姑姑。老家離聊城市還有接近一百里路,在是否帶我回去這個(gè)問(wèn)題上,叔叔和姑姑沒(méi)有達到共識,我也沒(méi)有堅持?;蛟S是因為交通的相當不便利?也許是那時(shí)年輕的他們和我一樣,還沒(méi)有真正意識到親情的可貴?已經(jīng)走得那樣近了,卻又要無(wú)奈地遠離。僅僅是一念之差,這份遺憾就一直伴隨著(zhù)我走過(guò)了十幾年的光陰。老家的爺爺奶奶撫摸著(zhù)我在環(huán)城湖邊笑顏燦爛的照片時(shí),淚眼婆娑地嘆息不已,我那不懂事的叔叔和姑姑自然少不了一通責備。
車(chē)上的導航儀一路順暢地把我們帶到了八百里外的教場(chǎng)鋪,在通往村莊的道路上,它卻是矜持地再也不肯言語(yǔ)半聲。高科技還遠不能普及到每個(gè)邊角旮旯,還得借助最原始的問(wèn)路方式。樸實(shí)善良的家鄉人啊,他們的熱情勁兒真讓人感動(dòng)??茨切┱诖掖亿s路的行人,急忙停下車(chē)子;悠然在道路旁逗弄孩子的大媽?zhuān)[縫著(zhù)的眼睛里盈滿(mǎn)笑意;還有那在屋頂上晾曬農作物的大嫂,恨不得從屋頂上跳下來(lái)為我們指路。
爺爺奶奶叔叔姑姑還有弟弟妹妹們早已在路邊守候多時(shí)了吧。車(chē)剛停下,他們就圍了上來(lái)。從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)面的爺爺奶奶拉住我的手,親切地叫著(zhù)我的名字,問(wèn)長(cháng)問(wèn)短。一家人高高興興地說(shuō)著(zhù)笑著(zhù)。兩個(gè)小家伙興奮地圍在老爺爺老奶奶身邊連蹦帶跳。笑容寫(xiě)在了每個(gè)人的臉上。抬頭,驀然發(fā)現老人的眼角里分明還在閃動(dòng)著(zhù)淚花。
“這地方我肯定來(lái)過(guò)?!毙≈蹲忧宕嗟脑?huà)語(yǔ)引得全家人哄然大笑。是在夢(mèng)中嗎?“真的,也有這樣一顆石榴樹(shù),上面結滿(mǎn)了紅紅的大石榴,那石榴還是甜的呢?!毙≈蹲佑檬直葎澲?zhù),天真地望著(zhù)大家。
飯,吃了什么,基本沒(méi)什么印象。話(huà),說(shuō)了不知道有幾籮筐,也無(wú)從稱(chēng)量。
掛在正屋墻上的兩個(gè)大相框卻是牢牢地吸引了我的目光。那些黑白的彩色的相片終究抵擋不住歲月的滄桑,大都已泛黃。仔細地搜索尋找,竟然發(fā)現了幾張連我自己都沒(méi)見(jiàn)過(guò)的老照片,從我幾個(gè)月大,到兩三歲,七八歲,十幾歲……一直到我結婚時(shí)??赡芤驗槲沂撬麄兊拈L(cháng)孫女吧,爺爺奶奶對我傾注了那么多的關(guān)注,盡管這關(guān)注遙遠得觸不可及。相框的中間是我年輕的爸爸媽媽?zhuān)€有我和年幼的弟弟一家四口的合影,大約近三十年了吧。記得拍這張照片的時(shí)候,我還在上初中。心想,每次收到遠方寄來(lái)的照片時(shí),爺爺奶奶是怎樣小心翼翼地取下相框,如何擰開(kāi)后面的螺絲,把新照片鑲進(jìn)去,然后又是如何端端正正地重新掛在墻上。多少年來(lái),老人一次次不厭其煩地重復著(zhù)這樣的動(dòng)作時(shí),他們的內心是幸福的,還是酸澀的?這是老人的一顆心哪。再看爺爺奶奶那滿(mǎn)頭的銀發(fā),菊花般的笑臉,不覺(jué)心中悵然。
“看這院墻,這門(mén)樓,還是85年你爸回家的時(shí)候壘的呢,我幫他搬磚?!贝蠊每次以诎l(fā)愣,趕緊拉著(zhù)我的手,走到院子里,小聲地給我訴說(shuō)多年前的事情。我悄悄地轉回頭,看見(jiàn)奶奶正拉著(zhù)媽媽的手,開(kāi)心地笑著(zhù),不知道在說(shuō)些什么。幸虧她老人家沒(méi)聽(tīng)見(jiàn),要不然會(huì )作何感想?“沒(méi)事了,”大姑及時(shí)打消了我的顧慮,“昨天你奶奶還在念叨呢,怎么就單單缺一個(gè)人呢?為你爸的事,她去年病了整整一年,明顯地消瘦了許多。在全家人的勸說(shuō)下,今天終于開(kāi)晴了?!?/p>
帶著(zhù)相機,走在通往孟嘗君遺址的鄉間小路上,我和先生再一次成為了村里人關(guān)注的對象。他們用好奇的目光打量著(zhù)我倆,我很隨意地沖他們笑笑。相互一笑,沒(méi)了隔閡?!澳銈兪峭獾貋?lái)的吧?”他們終于善意地提問(wèn)了?!安?,我的家就在這兒?!蔽易院赖鼗卮?。
正如有人所說(shuō),愛(ài)情會(huì )因時(shí)間的無(wú)情而隨波逐流,友情會(huì )因為不堪重負而漸行漸遠。唯有親情,即使你把它傷得體無(wú)完膚,它依然會(huì )不計前嫌地為你守候。
我終于知道,無(wú)論我飛得多高,走得多遠,我的老家在這兒,我的根永遠在這兒。這片依然蒼涼的土地,是我的故鄉。
聯(lián)系客服