羽生結弦曾說(shuō)：“曾有過(guò)許多艱辛之事，但沒(méi)有不拂曉的夜晚?！币雇斫K會(huì )過(guò)去，這是亙古不變的事實(shí)，但當身處濃重的墨色中時(shí)，有多少人就此悄聲湮滅，又有多少人為了黎明沉浮掙扎。
很早前就讀過(guò)《鼠疫》，當時(shí)覺(jué)得其中有些抗擊疫情的片段簡(jiǎn)直荒誕無(wú)比。直到新冠疫情爆發(fā)，人心惶惶，重讀《鼠疫》，才恍然發(fā)覺(jué)，越荒誕越真實(shí)。
文中的鼠疫發(fā)生在一個(gè)叫奧蘭的小城，一切都起源于城中突然出現的死老鼠。這看似荒唐，但新冠起源于蝙蝠的推斷比之又如何呢？顯然有過(guò)之而無(wú)不及。正如書(shū)中所說(shuō)：“天災人禍是人間常事，然而一旦落到頭上，人們就難以相信是真的?！蓖蝗唤蹬R的疫情總讓人們不知所措。
值得一提的是鼠疫中人們心理狀態(tài)的變化。未患的人們或惶惶不可終日，或整日縱欲逃避現實(shí)，患者們心理卻逐漸扭曲，甚至通過(guò)擁抱、親吻無(wú)辜路人的方式傳播疾病。而醫生們在無(wú)休止的勞作中仿佛變得麻木。有患者問(wèn)：“你還有沒(méi)有心肝？”他們答：“我有心肝，正是因此才支撐著(zhù)我每天工作20個(gè)小時(shí)?！痹?huà)語(yǔ)透露出的真實(shí)讓我震撼：醫生并非堅守英雄主義和圣人之道，他們也不過(guò)是一群甘于奉獻的普通人。
從《鼠疫》這本書(shū)中，我們亦能窺見(jiàn)媒體輿論對疫情的影響：即使鼠害并未被完全消滅，滅鼠處為平復群眾的不滿(mǎn)，發(fā)布公告稱(chēng)——鼠害現象驟然停止。而當第一個(gè)病人死去時(shí)，市府報紙卻只報道死鼠，不報道死者。人們似乎也更關(guān)心前者，原因在于——老鼠死在街上，而人死在家中。對于疫情的報道，出于種種緣故，媒體總是不夠誠實(shí)。除此以外，聯(lián)系到新冠疫情，我們又能察覺(jué)，媒體報道再多的關(guān)心話(huà)語(yǔ)，其實(shí)不過(guò)是給我們旁觀(guān)者的安慰，我們什么都做不了，也沒(méi)有辦法感同身受。這是世界的荒誕性，但也是世界的真實(shí)。
疫情中的人們的感受有一個(gè)共同點(diǎn)：“倒像有幾百年熬煎?！笔堑?，但只有熬下去才能見(jiàn)到拂曉。書(shū)中，他們明白結束這場(chǎng)災難的唯一方法，就是拼盡全力與鼠疫搏斗，別無(wú)他法。有時(shí)候，熬不住的時(shí)候，再多熬一下就好了。
近日的新冠復陽(yáng)，又與書(shū)中的一個(gè)觀(guān)點(diǎn)不謀而合：“鼠疫就是生活”。鼠疫永遠不會(huì )消失，我們永遠活在鼠疫的威脅之下，就像夜晚總還是會(huì )到來(lái)。所以我們只能學(xué)會(huì )自渡，堅信著(zhù)，沒(méi)有夜晚不會(huì )拂曉。
作者：李詩(shī)羽，南京醫科大學(xué)第一臨床醫學(xué)院22級
“最重要的已經(jīng)不是追問(wèn)人生值不值得活，而是必須如何去活，其中包含著(zhù)承受因生活而來(lái)的痛苦?！薄八粩嗟卮_認人類(lèi)出境之荒誕，然而其背后卻非荒蕪的否定主義。在他那里，對于事物的這種看法得到一種強有力的命令的補充，即"但是"，一種將要反叛荒誕的意志，他因此而創(chuàng )造了一種價(jià)值?！?/span>
鼠疫象征了人類(lèi)的人性之惡，或者由人類(lèi)社會(huì )制度所造成的不可避免的罪惡。正如加繆借小說(shuō)中的人物塔魯之口說(shuō)出來(lái)的：“人人身上都潛伏著(zhù)鼠疫”，我們唯一能做的就是“盡量不要往別人的臉上呼氣”，把災禍傳染給別人。只有那些精神高度集中的人，才會(huì )不讓自己把心中的“鼠疫”釋放出來(lái)。
人世間的罪惡幾乎總是由愚昧無(wú)知造成，如果缺乏理解，好心能造成和惡意同樣大的危害。悲劇意識同樣是個(gè)體的一種有意識行為，加繆對待這種個(gè)體生成的荒誕感無(wú)疑是積極的——只有當人們對自己目前的生活產(chǎn)生懷疑，他才會(huì )產(chǎn)生對目前生活的荒誕性的悲劇性感受，不然個(gè)體的存在是沒(méi)有靈魂的，他的奮斗和他的死亡一樣，同樣毫無(wú)意義。
除此以外，鼠疫就是這個(gè)世界的荒誕性。加繆所提倡的所謂反抗，即承認世界和人之存在的荒誕性，但卻必須堅持斗爭。他把這種抗爭比喻成西西弗神話(huà)中的那個(gè)惹怒眾神的國王，眾神令他推石上山，然后巨石滾落，如此反復，永無(wú)止境。而人生就像是這樣的一種懲罰，周而復始，毫無(wú)意義，但卻堅持不懈，永不停頓。加繆承認并且接受世界荒誕的安排，但卻用一種幾乎樸實(shí)的思想來(lái)應對這樣的荒誕，面對荒誕，我們不需要去爭辯，討論，唯有接受和接手之后絕不妥協(xié)的抗爭。
加繆說(shuō)的僅僅是“鼠疫桿菌”么？當我們最終必將回歸往日的“奧蘭小城”之時(shí)，我們將如何拯救自己再次浸入溫水的靈魂？
我們非常感恩，我們熱淚盈眶，我們珍惜今天的一切。然而，我們更需要警惕的是時(shí)間的沖刷帶來(lái)可恥的遺忘，熟悉的慣性引發(fā)舊日的頑疾。就像在《鼠疫》的最后，故事的結局呈現出一片喜氣洋洋的氛圍，鼠疫退去，火車(chē)行駛在陽(yáng)光下，里厄醫生卻保持著(zhù)清醒，他知道威脅著(zhù)歡樂(lè )的東西始終存在，但那些興高采烈的人群卻看不到。鼠疫桿菌永遠不死不滅，它能沉睡在家具和衣服中歷時(shí)幾十年，耐心地潛伏守候。也許有朝一日，人們又遭厄運，瘟神會(huì )再度發(fā)動(dòng)它的鼠群，驅使它們選中某一座幸福的城市作為它們的葬身之地。
面對鼠疫，我們不應該去掩蓋，去逃避，死亡的人們提醒了生者，反抗才是唯一道路，順從無(wú)法改變現狀。在災難里，活下去才有追求幸福的權利?！盎恼Q是在人類(lèi)的需求和客觀(guān)世界非理性的沉默這兩者的對抗中產(chǎn)生的”，而面對這荒誕的世界，這異己的世界，肉體的放棄，精神的放棄都是不可取的，我們應該反抗，正如加繆在《反抗者》中所闡釋的，我反抗故我存在。我們被流放在這個(gè)世界，我們無(wú)法獲得解救，而且我們每個(gè)人都被判了死刑，面對這個(gè)冷漠的，非理性的世界，我們唯一能做的就是繼續反抗。
我們在這個(gè)荒誕庸常世界存在的意義，其實(shí)只是一種人生的態(tài)度：雖然我的一切努力最終可能沒(méi)有任何結果，我將依然和大部分人樣平庸地度過(guò)這一生，但我依然會(huì )堅持去做那些“傻事”和“沒(méi)用的事”，因為只有反抗，我才能夠意識到自己在活著(zhù)。
作者：趙津熠，南京醫科大學(xué)第一臨床醫學(xué)院22級
以上為《醫學(xué)史》課程作業(yè)之讀后感分享
編輯、審核：夏媛媛
醫
史
微信號｜yixuelishi
醫學(xué)的歷史與文化
聯(lián)系客服
