前言:動(dòng)筆寫(xiě)這部南明人物評論的緣起,其實(shí)在于最初對南明的不了解。從小以來(lái),南明的歷史對我來(lái)說(shuō)就是一筆糊涂帳。幾個(gè)小朝廷的旋起旋沒(méi),遷播流離。清人的鐵騎縱橫,殺伐征略。其間或有豪杰烈士慷慨激昂,舍身取義,或有小丑佞妄翻云覆雨,見(jiàn)利亡義。時(shí)而金戈鐵馬,英雄自夸擊斷,時(shí)而銀笙玉笛,麗人空懷國恨。這一切只能間或從一些不成篇章的明清筆記小說(shuō)和《上下五千年》那樣的歷史普及讀物中略窺一斑。其中慷慨壯麗的傳奇事跡引人入勝,撲朔迷離的歷史玄疑也使人不解。所以才下決心四處收集關(guān)于南明的史料。這其間顧誠先生的《南明史》以豐富翔實(shí)的史料和嚴謹細致的考證開(kāi)闊了我的眼界。當然,對于大多數朋友來(lái)說(shuō),可能并沒(méi)有時(shí)間和精力去細讀顧誠先生的《南明史》和其他南明史料,但如果能從這些看似戲說(shuō)卻絕不背離歷史真相的人物評論中瞥見(jiàn)長(cháng)期以來(lái)迷霧重重的歷史人物的真面孔,對那些被長(cháng)期誤解的人們來(lái)說(shuō),也許將是一種欣慰。
第一章:虎踞龍盤(pán)一旦休——弘光帝(附潞王)
其實(shí),開(kāi)篇人物第一個(gè)就從弘光帝——朱由崧寫(xiě)起,很費了我一番思量,他稱(chēng)的上是歷代亡國之君的典型,昏庸無(wú)能,目光短淺早已成為定評。不要說(shuō)與擁兵自雄的孫可望,鄭成功等相比,就是同樣的南明君主如隆武,魯監國等,也比他來(lái)得英氣勃發(fā)得多。諸位看官見(jiàn)作者濃墨重彩首先推出的竟是這樣一個(gè)人物,恐怕要一哄而散。不過(guò)再怎么說(shuō),朱由崧畢竟還是南明史上第一位CEO,況且南明之后的許多重大痼疾還都與他本人有關(guān)。所以也只好硬著(zhù)頭皮從他開(kāi)張了。諸位請多包涵吧。
朱由崧的身世來(lái)歷顯赫,就是萬(wàn)歷時(shí)差一點(diǎn)被立為帝的福王朱常洵之子。1617年,十歲的朱由崧被封為德昌郡王,后來(lái)又立為福世子。本以為可以像他的老爸一樣,錦衣玉食,無(wú)憂(yōu)無(wú)慮終其一生。沒(méi)想到天不遂人愿。李自成攻破福藩洛陽(yáng),革了老福王朱常洵的命。朱由崧和母親鄒氏好不容易逃出一死。盡管后來(lái)襲了福王的虛封,可那時(shí)天下大亂,朱由崧自然在洛陽(yáng)站不住腳,只好四處流串,生活無(wú)著(zhù)。破落王孫,在權貴眼里跟乞丐沒(méi)什么兩樣。真是“朝扣富兒門(mén),暮隨肥馬塵?!闭l(shuí)能想到,這個(gè)一敗涂地的破落親王,竟然有一天時(shí)來(lái)運轉,繼承了他那命運多舛的老爸未竟的事業(yè),終于登上了明帝國的寶座
1644年3月19日,崇禎帝自盡于煤山。這對大江南北的明朝諸臣來(lái)說(shuō),無(wú)疑是一個(gè)晴天霹靂。事已至此,原來(lái)形同陪村的南京留都的政治作用就凸現出來(lái)。很顯然,擺在留守諸臣面前的首要任務(wù)是擁立新君,組織政權。說(shuō)到血統親近,福王,桂王,惠王成為不二人選。而由于福王在三藩中年齡最大,又加上沒(méi)頭蒼蠅一樣亂跑亂撞,流串到南京附近(淮安)。比起其他兩個(gè)遠在廣西的藩王來(lái),自然近水樓臺先得月。然而事情并沒(méi)有這么簡(jiǎn)單。江南士紳中部分東林黨人從狹隘的一己私利出發(fā),以福王昏庸為名,堅決反對。但內中隱情卻要追溯到天啟朝時(shí),為反對老福王繼統和老福王之母鄭貴妃干政,東林黨人已和福藩結下不解之仇。為防止朱由崧登位之后趁機報復。以東林領(lǐng)袖錢(qián)謙益為首,以立賢為名,大張旗鼓地推出了一個(gè)莫名其妙的繼承人——潞王。
潞王血統偏遠,自然缺乏繼立的理由。但他的所謂賢名,卻贏(yíng)得了許多人的同情和支持。直至今天許多不明內情的人還以為憾事。其實(shí),拋開(kāi)潞王是否真賢不說(shuō),封建王朝的嫡長(cháng)子繼承制,自有其現實(shí)考量。當時(shí)政治以?xún)乳w負責,即使皇帝昏庸,負責的臣下仍可以維持政治機構的正常運轉。以局勢而論,留都諸臣需要的只是一個(gè)形式上的精神領(lǐng)袖。而并不一定非要雄才大略的賢君不可。歷史上司馬睿能偏安東晉,他也只不過(guò)是一個(gè)懦弱無(wú)能的君主而已。關(guān)鍵在于臣下齊心協(xié)力。方能維持危局?,F在以立賢為名拋開(kāi)福王。明王朝散居各地,小有賢名及野心才具的龍子龍孫,大有人在。既然潞王可立,何人不可立?他們自然不可能要求進(jìn)行全國范圍內的普選,卻總有大批的野心家趁機上下其手,借擁立爭功。南明的局勢勢必將土崩瓦解,一發(fā)不可收拾了。
南京的擁立大會(huì )正開(kāi)得熱鬧不堪之時(shí),遠在淮安的朱由崧卻慌了神。作為三大熱門(mén)侯選人之一,卻沒(méi)有人來(lái)請他發(fā)表競選演說(shuō),施政綱領(lǐng)。前來(lái)表忠心,搞投機的也寥寥無(wú)幾。這一切都使朱由崧感到情況不妙。而實(shí)際上,史可法,馬士英等南明重臣一開(kāi)始就是把他們所挑選和準備擁立的皇帝看作土偶木像的。不論是誰(shuí)為君,重要的是不會(huì )妨礙他們掌握手中的權力。從心底深處,曾經(jīng)天威凜然的皇帝對這些重臣不過(guò)是一個(gè)象征,一個(gè)擺設。在史可法指出福王不可立的七大理由中,其一就是“干預有司”。是的,重臣忌諱的正是一個(gè)“干預有司”的皇帝。
出乎所有人意料的是,在大家看來(lái)腦滿(mǎn)腸肥,糊涂昏庸的朱由崧竟走出一著(zhù)妙棋,一舉擊潰了南京城內自以為得計的袞袞諸公。據《南渡錄》記載:“時(shí)王(朱由崧)聞,懼不得立,書(shū)召南竄總兵高杰與黃得功、劉良佐協(xié)謀擁戴。劉澤清素狡,先附立潞議,至是以兵不敵,改計從杰等?!?朱由崧竟懂得槍桿子里出政權的真理,直接向雄踞江北的三鎮總兵求助。高杰,黃得功本人本來(lái)就是野心勃勃的流串軍閥,見(jiàn)有“定策擁立”的大買(mǎi)賣(mài)可做,真是無(wú)本而有萬(wàn)利的好機會(huì )。于是一拍即合,甩開(kāi)他們的頂頭上司——正與史可法密商的鳳陽(yáng)總督馬士英。做起了定策元勛。消息傳到南京,所有人無(wú)不大驚失色。馬士英老于官場(chǎng),見(jiàn)自己部將窩里反,想來(lái)爭也沒(méi)用。連忙向朱由崧表白心跡,成為從龍文臣第一人。史可法一開(kāi)始還蒙在鼓里,指手畫(huà)腳的不服,又在寫(xiě)給馬士英的信中痛罵朱由崧昏聵糊涂。沒(méi)想到卻成為落在別人手中的把柄。隨即馬士英便帶領(lǐng)大軍殺氣騰騰的護送朱由崧來(lái)到南京浦口。大勢已定,滿(mǎn)心悔恨的史可法和東林黨人也只好接受這個(gè)現實(shí)了。
朱由崧求助于三鎮軍閥擁立,對以后的局勢變化產(chǎn)生了重大影響。最直接的作用即是使他自己得償心愿,順利地登上了至尊的寶座。而間接影響,則是江北諸鎮以“天子恩人”,“從龍元勛”自居,南京從皇帝到重臣再沒(méi)有人可以控制這支飛揚跋扈的軍隊。從此開(kāi)了南明軍閥勛鎮勢力尾大不掉的濫觴。其實(shí),高杰與黃得功、劉良佐等都是出自行伍的悍勇匹夫,其部下各懷心事,卻不乏良將猛士。倘若朱由崧稍有他祖上太祖,成祖的權謀閱歷,只要駕馭得當,完全可以在仰仗三鎮擁立之時(shí),施加手段影響,使三鎮為己所用??上?,朱由崧繼承了乃父的心寬體胖,卻沒(méi)有繼承乃祖的雄才武略。求助于三鎮而得帝位,已算得上是他的超常發(fā)揮,想做皇帝心切,一開(kāi)始就高開(kāi)了價(jià)錢(qián),自貶了身價(jià)。三鎮也看清了這位“承天啟運”之人乃是阿斗。從此對他的權威再也不屑一顧。
五月十五日,朱由崧正式由監國登基為帝,一開(kāi)始,大家見(jiàn)他作風(fēng)低調,進(jìn)城時(shí)還戴著(zhù)又臟又舊的角巾,搖著(zhù)白竹扇,看起來(lái)像個(gè)和藹可親的鄉下土財主,并非傳說(shuō)中驕氣逼人的紈绔子弟,還自我安慰了一番。哪里知道其實(shí)是這位皇帝半生顛沛流離,窮困潦倒。一時(shí)還講究不起他老爸福王的排場(chǎng)。
果然,在裝了幾天表面文章之后,朱由崧就放出話(huà)來(lái):天下事,有老馬在。然后迫不及待的縱情聲色,享受起來(lái)。在這方面,也許是受教于他父親“對酒當歌,人生幾何”的享樂(lè )主義哲學(xué)。卻完全忘了他父親的悲劇。朱由崧以好色縱酒著(zhù)名。即位之初,就派太監到處收羅美女以充宮掖,無(wú)遠弗屆,一直鬧到蘇杭等地,嚇得有女兒的人家雞飛狗跳,趕緊把女兒一嫁了事。直到滅國前兩個(gè)月,他還忙于計較后宮妃嬪的人選。據談遷筆記:“上體魁碩,一日斃童女二人,厚載門(mén)月裹骸出?!睂?shí)在駭人聽(tīng)聞。除夕之夜,朱皇帝突然悶悶不樂(lè ),急著(zhù)召集群臣入見(jiàn)。大家以君子之心度圣明之腹,還以為是前線(xiàn)屢吃敗仗弄得皇上心情煩悶,紛紛指天誓日的以恢復自任,哪想到這位老兄悶了半響,憋出一句話(huà)來(lái):“眾卿家阿,朕還沒(méi)時(shí)間考慮那個(gè),朕只是看現在梨園唱戲的沒(méi)有什么長(cháng)得象樣的。想多選一些佳麗來(lái)充實(shí)后宮,你們一定要早點(diǎn)幫我辦這件事??!”大家沒(méi)想到他操心的竟是這個(gè)。面面相覷半晌,只好一哄而散。
朱由崧的好酒也是趣聞多多,據說(shuō)劉宗周曾勸他戒酒,為革命總要保重身體嘛。朱由崧話(huà)說(shuō)得很討人喜歡:“為了先生這樣勸我,以后再不喝了?!毕雭?lái)長(cháng)期顛沛流離,這點(diǎn)嘴皮子功夫還是有的??赡樕蠀s晦氣的象有人欠了他十萬(wàn)兩銀子一般。老劉一看覺(jué)得不好意思,又改口說(shuō):“要是每次只喝一杯也沒(méi)什么?!?朱由崧馬上借坡下驢,沒(méi)口子的答應:“您都這么說(shuō)了,以后就只喝一杯罷?!睕](méi)想到以后喝酒,太監就給他準備了一只特大號的金杯。這還不算,喝道一半,他就不喝了,旁邊的人當然知趣,趕緊給滿(mǎn)上,說(shuō),沒(méi)喝完就不算一杯。上下通同作弊,配合默契,酒卻是喝的比以前還多。
朱由崧昏聵不理事,當時(shí)朝政紊亂,賄賂公行。但這帳卻不能完全算到老朱頭上。他早已把治國大權完全交卸給馬士英等人。其實(shí),南明重臣中只要有一個(gè)擁有與當初張居正相仿的權謀心機和治國手段,完全可以在皇帝放心讓權的基礎上振作精神,整頓朝綱??上?,放眼南明,高居權位的大臣們燕雀處堂,全無(wú)半點(diǎn)警醒。馬士英,阮大鋮固然是賣(mài)官鬻爵,拼命撈錢(qián)。那些自命與馬,阮政見(jiàn)不同的官紳大抵也是荒淫不羈。尋歡作樂(lè )。真是應了肉食者鄙的老話(huà)。
朱由崧拼命享樂(lè ),日子卻過(guò)得并不舒心。江北諸勛鎮擁兵自雄,忙于勾心斗角,寸土未復,卻成天逼著(zhù)他要糧要餉。就連史可法為了見(jiàn)好于四鎮,也不惜用威脅的口氣上書(shū)稱(chēng)自己未有寸功,是因為糧餉不足。要求皇帝籌集糧餉,才好上陣殺賊,否則就連長(cháng)江也守不住。那么江北四鎮是不是真缺糧餉呢?據載,江北四鎮定額合計每年共二百四十萬(wàn),而南京朝廷在當年四個(gè)月內就已發(fā)了一年半的餉,合計三百六十萬(wàn)。難怪就連朱由崧也不滿(mǎn)的說(shuō):“:東南餉額不滿(mǎn)五百萬(wàn),江北已給三百六十萬(wàn),豈能以有限之財供無(wú)已之求?田仰與劉澤清不得全事呼吁”……
外方見(jiàn)逼于軍閥,朝堂上下也不寧靜,不滿(mǎn)朱由崧為帝的某些東林—復社人,又接連搞出了“妖僧”大悲、偽太子、“童妃”三大案。熱鬧非凡,借此來(lái)質(zhì)疑朱由崧繼統的合法性,破壞其名譽(yù)和聲望,東林—復社黨人長(cháng)期以來(lái)在人們的心目中都是正直不阿的誠人君子,但實(shí)際上,這是一個(gè)非常復雜的政治派別,出于對其天下聞名的影響力的垂涎,許多心術(shù)不純,熱衷名利之徒也趁機混入其中,以君子之名,行小人之事。為了爭奪權力,無(wú)所不用其極。而他們所耍的這幾手也十分了得,與借緋聞案彈劾總統下臺有異曲同工之妙。雖然最后沒(méi)有達到他們的直接目的,卻在不明真相的文武官員和百姓中搞得群疑滿(mǎn)胸,烏煙瘴氣,極大地影響了弘光朝廷的凝聚力和向心力。
“人必自辱,然后人辱之”。在內外傾軋下,隨之而來(lái)的是清軍的鐵騎。1645年4月25日,揚州失守,史可法殉難。消息傳到南京,朱由崧方寸大亂,顧不上通知其他人,就與馬士英和少數宦官倉皇出逃,一路輾轉來(lái)到蕪湖。蕪湖守將正是擁立有功的江北四鎮之一——黃得功,他尚對京城變故一無(wú)所知。當知道自己的“天子門(mén)生”是張惶失措,棄都而來(lái)時(shí)。內心不勝感慨,但仍然決定以死報國,對這位昏君效忠到底。
五月二十八日,在尾隨而來(lái)的滿(mǎn)洲重兵壓迫下,黃得功部將田雄,馬得功策謀降清。在猝不及防的情況下黃得功被暗箭射中,隨即自刎而死。朱由崧則被田雄活捉,獻給清軍邀功。據鄭達《野史無(wú)文》記載:當時(shí)田雄背著(zhù)朱由崧,馬得功在后面緊緊抱著(zhù)朱的雙腳,生怕這個(gè)活寶貝飛掉,朱由崧痛哭流涕的哀求兩人,卻毫無(wú)效果,于是恨得咬住田雄的脖子,血流滿(mǎn)衣。當時(shí)朱由崧的痛悔憤恨之情,可見(jiàn)一斑。但亡國之君,總是難逃一死。次年五月,這位南明天子,就在北京被加以謀為不軌的罪名殺死,年僅三十九歲。
朱由崧從少年起就到處漂泊,顛沛流離,昔年福王府的榮華富貴一度對他來(lái)說(shuō),只不過(guò)一場(chǎng)春夢(mèng)罷了。想不到在臨近不惑之年時(shí)來(lái)運轉,出于偶然的機遇接近了最高權力的殿堂。似乎源自人性本身最深處的欲望和渴求,也許是對在落魄中飽受冷眼與輕視的恐懼,他迫不及待的伸出雙手來(lái)迎接它,利用自己僅有的韜晦去爭取它,終于如愿以?xún)?。而此后他的皇帝生涯,似乎只是他那充滿(mǎn)悲劇色彩的父親一生的翻版。至尊無(wú)上的皇權寶座,在他看來(lái)只不過(guò)是恢復曾經(jīng)本該為他享有的王府溫柔富貴的工具而已。在醉生夢(mèng)死之中,他渾然忘卻了自己拼命抓到的權力在風(fēng)光無(wú)限的背后隱藏的重重殺機。享有權力必然要付出相應的代價(jià)。在為帝的短短一年之中,他從不曾對自己的國家負責,也不曾對自己的子民負責,更不曾對自己的家族負責,甚至不曾對自己負責。而他身邊的大小臣工,也絕沒(méi)有人對他負責。這部帝王將相連臺大戲的第一幕,就此在金陵城外的寒風(fēng)中哄然散場(chǎng)。

