同事神秘兮兮地問(wèn)我:看見(jiàn)領(lǐng)導上那兒寫(xiě)報告呢,大標題是關(guān)于你的問(wèn)題的報告,出什么事兒啦?我說(shuō):我這兒也納悶呢。要說(shuō)是有人寫(xiě)告狀信吧,那不是每天每,常有的事嘛,那天領(lǐng)導上還拿著(zhù)一封帶著(zhù)批示的告狀信給我看呢,一筆破字,前言不搭后語(yǔ),根本不忍卒讀,左不過(guò)是些“社會(huì )責任心 活到了58歲,突然想明白一件事:這些年間上班呀、開(kāi)會(huì )呀、接受采訪(fǎng)呀、給別人頒獎呀、自己去領(lǐng)獎呀,那全都是我的軀殼,不是我本人。整個(gè)一個(gè)行尸走肉。靈魂在別處。 一種熟悉的感覺(jué):在發(fā)言之前,心臟開(kāi)始狂跳,擔心的是什么呢?怕說(shuō)不好?希望聽(tīng)的人印象深?虛榮心?同樣的感覺(jué)出現在要和(發(fā)音:胡)一把大牌的時(shí)候,已經(jīng)聽(tīng)(發(fā)音:去聲)了好幾圈了,就等這一張砍單兒牌,心也是這么跳的。其實(shí)又不是什么決定命運的事,又不真在乎那幾塊錢(qián)。無(wú)論是32塊,64塊,都不會(huì )要了我的命吧,可心就是狂跳。也許它純粹是因為期待小概率事件的突然出現在跳。 除了這兩種情況,我在所有的場(chǎng)合出現,做所有的事的時(shí)候,大約都是行尸走肉。靈魂在別處。我已經(jīng)到達了寵辱不驚的境界。這些年,在雜志上登照片,上封面,網(wǎng)上點(diǎn)擊量上兩千萬(wàn)(那是新浪。騰訊跟我說(shuō)早就三千萬(wàn)了,我說(shuō),怎么可能,他們說(shuō),架不住我們天天推薦呀),我都沒(méi)什么感覺(jué)。那天,“領(lǐng)導上”(王小波《紅拂夜奔》用語(yǔ))很?chē)乐氐匕盐医械叫?huì )議室談話(huà),我也沒(méi)有什么感覺(jué)。同事神秘兮兮地問(wèn)我:看見(jiàn)領(lǐng)導上那兒寫(xiě)報告呢,大標題是關(guān)于你的問(wèn)題的報告,出什么事兒啦?我說(shuō):我這兒也納悶呢。要說(shuō)是有人寫(xiě)告狀信吧,那不是每天每,常有的事嘛,那天領(lǐng)導上還拿著(zhù)一封帶著(zhù)批示的告狀信給我看呢,一筆破字,前言不搭后語(yǔ),根本不忍卒讀,左不過(guò)是些“社會(huì )責任心”哪,“社會(huì )倫理”“社會(huì )道德”之類(lèi)的屁話(huà)??杉热皇穷I(lǐng)導上舉著(zhù),我也不得不假裝看了兩眼。聽(tīng)說(shuō)去領(lǐng)導上那里告狀的電話(huà)也快打爆了,弄得他們不勝其煩。先是想在讀者告狀信上寫(xiě)個(gè)批示對我警示一下,后來(lái)也不了了之了。這次怎么了?不會(huì )是吃錯藥了吧?一正式開(kāi)會(huì ),平常親親熱熱的人也不得不板起臉來(lái),就像戴上了副面具。因為不習慣,因為還沒(méi)完全學(xué)會(huì )打官腔,畢竟”哪,“都會(huì )灰飛煙滅,了無(wú)痕跡。所以我做什么事都不怎么較真兒。我只要碰到墻上就一定會(huì )回頭,回到自己的安樂(lè )窩去。我沒(méi)有獻身的激情。我還達不到我那個(gè)好朋友的境界。記得那年她跟我說(shuō),我總想為什么事情獻身,可是一直找不到值得我獻身的事情。她的母親是一位解放前的地下工作者,曾經(jīng)被捕受過(guò)酷刑。我一見(jiàn)到她母親,就肅然起敬,就想到她的理想主義和獻身精神,自愧弗如。朋友的獻身激情肯定有遺傳的成分。我不成。要是解放前,我敢不敢參加革命?我想,即使參加,也最多是跟大部隊,不敢做地下工作,神經(jīng)受不了。獻身獻到受酷刑的程度也不一定能堅持住。萬(wàn)一做了叛徒那可是害人又害己,還不如一開(kāi)始就別參加。有人說(shuō),要想在最短時(shí)間了解一個(gè)陌生文化,就應當看小說(shuō)。我想把我這里寫(xiě)的當作第一人稱(chēng)的小說(shuō)。人們可以從中了解我們所處的環(huán)境,我們真實(shí)的經(jīng)歷,我們微妙的心理活動(dòng)。寫(xiě)到這兒,已經(jīng)犯了寫(xiě)小說(shuō)的大忌諱:導演跑前臺說(shuō)戲來(lái)了。就此打住吧。社會(huì )倫理”“社會(huì )道德”之類(lèi)的屁話(huà)??杉热皇穷I(lǐng)導上舉著(zhù),我也不得不假裝看了兩眼。聽(tīng)說(shuō)去領(lǐng)導上那里告狀的電話(huà)也快打爆了,弄得他們不勝其煩。先是想在讀者告狀信上寫(xiě)個(gè)批示對我警示一下,后來(lái)也不了了之了。這次怎么了?不會(huì )是吃錯藥了吧?
都會(huì )灰飛煙滅,了無(wú)痕跡。所以我做什么事都不怎么較真兒。我只要碰到墻上就一定會(huì )回頭,回到自己的安樂(lè )窩去。我沒(méi)有獻身的激情。我還達不到我那個(gè)好朋友的境界。記得那年她跟我說(shuō),我總想為什么事情獻身,可是一直找不到值得我獻身的事情。她的母親是一位解放前的地下工作者,曾經(jīng)被捕受過(guò)酷刑。我一見(jiàn)到她母親,就肅然起敬,就想到她的理想主義和獻身精神,自愧弗如。朋友的獻身激情肯定有遺傳的成分。我不成。要是解放前,我敢不敢參加革命?我想,即使參加,也最多是跟大部隊,不敢做地下工作,神經(jīng)受不了。獻身獻到受酷刑的程度也不一定能堅持住。萬(wàn)一做了叛徒那可是害人又害己,還不如一開(kāi)始就別參加。有人說(shuō),要想在最短時(shí)間了解一個(gè)陌生文化,就應當看小說(shuō)。我想把我這里寫(xiě)的當作第一人稱(chēng)的小說(shuō)。人們可以從中了解我們所處的環(huán)境,我們真實(shí)的經(jīng)歷,我們微妙的心理活動(dòng)。寫(xiě)到這兒,已經(jīng)犯了寫(xiě)小說(shuō)的大忌諱:導演跑前臺說(shuō)戲來(lái)了。就此打住吧。一正式開(kāi)會(huì ),平常親親熱熱的人也不得不板起臉來(lái),就像戴上了副面具。因為不習慣,因為還沒(méi)完全學(xué)會(huì )打官腔,畢竟是知識分子嘛,不是純粹的行政干部,所以說(shuō)起話(huà)來(lái)顯得有點(diǎn)不尷不尬。再者,這不是1957 活到了58歲,突然想明白一件事:這些年間上班呀、開(kāi)會(huì )呀、接受采訪(fǎng)呀、給別人頒獎呀、自己去領(lǐng)獎呀,那全都是我的軀殼,不是我本人。整個(gè)一個(gè)行尸走肉。靈魂在別處。 一種熟悉的感覺(jué):在發(fā)言之前,心臟開(kāi)始狂跳,擔心的是什么呢?怕說(shuō)不好?希望聽(tīng)的人印象深?虛榮心?同樣的感覺(jué)出現在要和(發(fā)音:胡)一把大牌的時(shí)候,已經(jīng)聽(tīng)(發(fā)音:去聲)了好幾圈了,就等這一張砍單兒牌,心也是這么跳的。其實(shí)又不是什么決定命運的事,又不真在乎那幾塊錢(qián)。無(wú)論是32塊,64塊,都不會(huì )要了我的命吧,可心就是狂跳。也許它純粹是因為期待小概率事件的突然出現在跳。 除了這兩種情況,我在所有的場(chǎng)合出現,做所有的事的時(shí)候,大約都是行尸走肉。靈魂在別處。我已經(jīng)到達了寵辱不驚的境界。這些年,在雜志上登照片,上封面,網(wǎng)上點(diǎn)擊量上兩千萬(wàn)(那是新浪。騰訊跟我說(shuō)早就三千萬(wàn)了,我說(shuō),怎么可能,他們說(shuō),架不住我們天天推薦呀),我都沒(méi)什么感覺(jué)。那天,“領(lǐng)導上”(王小波《紅拂夜奔》用語(yǔ))很?chē)乐氐匕盐医械叫?huì )議室談話(huà),我也沒(méi)有什么感覺(jué)。同事神秘兮兮地問(wèn)我:看見(jiàn)領(lǐng)導上那兒寫(xiě)報告呢,大標題是關(guān)于你的問(wèn)題的報告,出什么事兒啦?我說(shuō):我這兒也納悶呢。要說(shuō)是有人寫(xiě)告狀信吧,那不是每天每,常有的事嘛,那天領(lǐng)導上還拿著(zhù)一封帶著(zhù)批示的告狀信給我看呢,一筆破字,前言不搭后語(yǔ),根本不忍卒讀,左不過(guò)是些“社會(huì )責任心”哪,“社會(huì )倫理”“社會(huì )道德”之類(lèi)的屁話(huà)??杉热皇穷I(lǐng)導上舉著(zhù),我也不得不假裝看了兩眼。聽(tīng)說(shuō)去領(lǐng)導上那里告狀的電話(huà)也快打爆了,弄得他們不勝其煩。先是想在讀者告狀信上寫(xiě)個(gè)批示對我警示一下,后來(lái)也不了了之了。這次怎么了?不會(huì )是吃錯藥了吧?一正式開(kāi)會(huì ),平常親親熱熱的人也不得不板起臉來(lái),就像戴上了副面具。因為不習慣,因為還沒(méi)完全學(xué)會(huì )打官腔,畢竟年了,整個(gè)話(huà)語(yǔ)環(huán)境變了,訓斥不合時(shí)宜了,該用什么語(yǔ)氣、姿態(tài)、腔調講話(huà),領(lǐng)導上還真有點(diǎn)拿捏不準,所以就使得整場(chǎng)談話(huà)帶上了一種猶猶豫豫的氣氛。
整個(gè)談話(huà)的基調無(wú)非是是知識分子嘛,不是純粹的行政干部,所以說(shuō)起話(huà)來(lái)顯得有點(diǎn)不尷不尬。再者,這不是1957年了,整個(gè)話(huà)語(yǔ)環(huán)境變了,訓斥不合時(shí)宜了,該用什么語(yǔ)氣、姿態(tài)、腔調講話(huà),領(lǐng)導上還真有點(diǎn)拿捏不準,所以就使得整場(chǎng)談話(huà)帶上了一種猶猶豫豫的氣氛。整個(gè)談話(huà)的基調無(wú)非是“研究無(wú)禁區,宣傳有紀律”。這是一個(gè)比較理直氣壯、耳熟能詳的說(shuō)法。我一聽(tīng),要犯牛脾氣:研究,沒(méi)錯兒,我是搞研究的??尚麄鲝暮握f(shuō)起呀。我又不是搞宣傳的,我只是發(fā)布研究結果,所說(shuō)的話(huà)都是我自己的研究心得,我的觀(guān)點(diǎn)。我是在替領(lǐng)導上宣傳嗎?不是呀。我平生最痛恨的就是“宣傳”這個(gè)詞,我寧肯去上吊也不愿去宣傳。所以“宣傳有紀律”這句話(huà)跟我無(wú)關(guān)呀。文不對題呀。納著(zhù)納著(zhù)悶兒,談話(huà)結束了。后來(lái)我私下里問(wèn)領(lǐng)導上,到底這次是什么來(lái)頭呀?他是個(gè)憨厚人,騙人的話(huà)不會(huì )說(shuō),詳情又不便透露,只能一疊聲地說(shuō):反正是上頭來(lái)的,不是普通老百姓。后來(lái)我從其他渠道倒是聽(tīng)到了一個(gè)版本:是某位主管意識形態(tài)的領(lǐng)導人說(shuō),你們該管管這個(gè)人的嘴了。于是就有了前述的一幕。但是畢竟不是“清風(fēng)不識字何必亂翻書(shū)”的年代了,而這人也不是皇上,所以沒(méi)有弄到文字獄的程度,只是警示一下寫(xiě)個(gè)報告也就了結了。我覺(jué)得現在咱們的基層行政干部也不像原來(lái)了,能把上面糊弄過(guò)去就行了,也不很較真兒,要不然不會(huì )給我這么容易過(guò)關(guān)的。其實(shí)我說(shuō)什么了,幾乎什么也沒(méi)說(shuō)。說(shuō)過(guò)一句單身人的“一夜情”是有權利的,不必像97年刑法流氓罪取消之前那樣抓去坐牢;說(shuō)過(guò)“換偶”的人是有權利的,不必像97年流氓罪取消之前那樣槍斃;還介紹過(guò)同性戀、虐戀、多邊戀的情況。僅此而已。如果我真說(shuō)了什么,恐怕早就判11年徒刑了,我這不是還沒(méi)說(shuō)什么呢嘛。其實(shí)我這人有點(diǎn)膽小,有點(diǎn)自私,有點(diǎn)貪圖安逸,有點(diǎn)虛無(wú)主義。我有一個(gè)堅定的信念:人生是無(wú)意義的。一切最終“研究無(wú)禁區,宣傳有紀律”。這是一個(gè)比較理直氣壯、耳熟能詳的說(shuō)法。我一聽(tīng),要犯牛脾氣:研究,沒(méi)錯兒,我是搞研究的??尚麄鲝暮握f(shuō)起呀。我又不是搞宣傳的,我只是發(fā)布研究結果,所說(shuō)的話(huà)都是我自己的研究心得,我的觀(guān)點(diǎn)。我是在替領(lǐng)導上宣傳嗎?不是呀。我平生最痛恨的就是“宣傳”這個(gè)詞,我寧肯去上吊也不愿去宣傳。所以“宣傳有紀律”這句話(huà)跟我無(wú)關(guān)呀。文不對題呀。納著(zhù)納著(zhù)悶兒,談話(huà)結束了。
是知識分子嘛,不是純粹的行政干部,所以說(shuō)起話(huà)來(lái)顯得有點(diǎn)不尷不尬。再者,這不是1957年了,整個(gè)話(huà)語(yǔ)環(huán)境變了,訓斥不合時(shí)宜了,該用什么語(yǔ)氣、姿態(tài)、腔調講話(huà),領(lǐng)導上還真有點(diǎn)拿捏不準,所以就使得整場(chǎng)談話(huà)帶上了一種猶猶豫豫的氣氛。整個(gè)談話(huà)的基調無(wú)非是“研究無(wú)禁區,宣傳有紀律”。這是一個(gè)比較理直氣壯、耳熟能詳的說(shuō)法。我一聽(tīng),要犯牛脾氣:研究,沒(méi)錯兒,我是搞研究的??尚麄鲝暮握f(shuō)起呀。我又不是搞宣傳的,我只是發(fā)布研究結果,所說(shuō)的話(huà)都是我自己的研究心得,我的觀(guān)點(diǎn)。我是在替領(lǐng)導上宣傳嗎?不是呀。我平生最痛恨的就是“宣傳”這個(gè)詞,我寧肯去上吊也不愿去宣傳。所以“宣傳有紀律”這句話(huà)跟我無(wú)關(guān)呀。文不對題呀。納著(zhù)納著(zhù)悶兒,談話(huà)結束了。后來(lái)我私下里問(wèn)領(lǐng)導上,到底這次是什么來(lái)頭呀?他是個(gè)憨厚人,騙人的話(huà)不會(huì )說(shuō),詳情又不便透露,只能一疊聲地說(shuō):反正是上頭來(lái)的,不是普通老百姓。后來(lái)我從其他渠道倒是聽(tīng)到了一個(gè)版本:是某位主管意識形態(tài)的領(lǐng)導人說(shuō),你們該管管這個(gè)人的嘴了。于是就有了前述的一幕。但是畢竟不是“清風(fēng)不識字何必亂翻書(shū)”的年代了,而這人也不是皇上,所以沒(méi)有弄到文字獄的程度,只是警示一下寫(xiě)個(gè)報告也就了結了。我覺(jué)得現在咱們的基層行政干部也不像原來(lái)了,能把上面糊弄過(guò)去就行了,也不很較真兒,要不然不會(huì )給我這么容易過(guò)關(guān)的。其實(shí)我說(shuō)什么了,幾乎什么也沒(méi)說(shuō)。說(shuō)過(guò)一句單身人的“一夜情”是有權利的,不必像97年刑法流氓罪取消之前那樣抓去坐牢;說(shuō)過(guò)“換偶”的人是有權利的,不必像97年流氓罪取消之前那樣槍斃;還介紹過(guò)同性戀、虐戀、多邊戀的情況。僅此而已。如果我真說(shuō)了什么,恐怕早就判11年徒刑了,我這不是還沒(méi)說(shuō)什么呢嘛。其實(shí)我這人有點(diǎn)膽小,有點(diǎn)自私,有點(diǎn)貪圖安逸,有點(diǎn)虛無(wú)主義。我有一個(gè)堅定的信念:人生是無(wú)意義的。一切最終后來(lái)我私下里問(wèn)領(lǐng)導上,到底這次是什么來(lái)頭呀?他是個(gè)憨厚人,騙人的話(huà)不會(huì )說(shuō),詳情又不便透露,只能一疊聲地說(shuō):反正是上頭來(lái)的,不是普通老百姓。后來(lái)我從其他渠道倒是聽(tīng)到了一個(gè)版本:是某位主管意識形態(tài)的領(lǐng)導人說(shuō),你們該管管這個(gè)人的嘴了。于是就有了前述的一幕。但是畢竟不是“清風(fēng)不識字何必亂翻書(shū)”的年代了,而這人也不是皇上,所以沒(méi)有弄到文字獄的程度,只是警示一下寫(xiě)個(gè)報告也就了結了。我覺(jué)得現在咱們的基層行政干部也不像原來(lái)了,能把上面糊弄過(guò)去就行了,也不很較真兒,要不然不會(huì )給我這么容易過(guò)關(guān)的。
是知識分子嘛,不是純粹的行政干部,所以說(shuō)起話(huà)來(lái)顯得有點(diǎn)不尷不尬。再者,這不是1957年了,整個(gè)話(huà)語(yǔ)環(huán)境變了,訓斥不合時(shí)宜了,該用什么語(yǔ)氣、姿態(tài)、腔調講話(huà),領(lǐng)導上還真有點(diǎn)拿捏不準,所以就使得整場(chǎng)談話(huà)帶上了一種猶猶豫豫的氣氛。整個(gè)談話(huà)的基調無(wú)非是“研究無(wú)禁區,宣傳有紀律”。這是一個(gè)比較理直氣壯、耳熟能詳的說(shuō)法。我一聽(tīng),要犯牛脾氣:研究,沒(méi)錯兒,我是搞研究的??尚麄鲝暮握f(shuō)起呀。我又不是搞宣傳的,我只是發(fā)布研究結果,所說(shuō)的話(huà)都是我自己的研究心得,我的觀(guān)點(diǎn)。我是在替領(lǐng)導上宣傳嗎?不是呀。我平生最痛恨的就是“宣傳”這個(gè)詞,我寧肯去上吊也不愿去宣傳。所以“宣傳有紀律”這句話(huà)跟我無(wú)關(guān)呀。文不對題呀。納著(zhù)納著(zhù)悶兒,談話(huà)結束了。后來(lái)我私下里問(wèn)領(lǐng)導上,到底這次是什么來(lái)頭呀?他是個(gè)憨厚人,騙人的話(huà)不會(huì )說(shuō),詳情又不便透露,只能一疊聲地說(shuō):反正是上頭來(lái)的,不是普通老百姓。后來(lái)我從其他渠道倒是聽(tīng)到了一個(gè)版本:是某位主管意識形態(tài)的領(lǐng)導人說(shuō),你們該管管這個(gè)人的嘴了。于是就有了前述的一幕。但是畢竟不是“清風(fēng)不識字何必亂翻書(shū)”的年代了,而這人也不是皇上,所以沒(méi)有弄到文字獄的程度,只是警示一下寫(xiě)個(gè)報告也就了結了。我覺(jué)得現在咱們的基層行政干部也不像原來(lái)了,能把上面糊弄過(guò)去就行了,也不很較真兒,要不然不會(huì )給我這么容易過(guò)關(guān)的。其實(shí)我說(shuō)什么了,幾乎什么也沒(méi)說(shuō)。說(shuō)過(guò)一句單身人的“一夜情”是有權利的,不必像97年刑法流氓罪取消之前那樣抓去坐牢;說(shuō)過(guò)“換偶”的人是有權利的,不必像97年流氓罪取消之前那樣槍斃;還介紹過(guò)同性戀、虐戀、多邊戀的情況。僅此而已。如果我真說(shuō)了什么,恐怕早就判11年徒刑了,我這不是還沒(méi)說(shuō)什么呢嘛。其實(shí)我這人有點(diǎn)膽小,有點(diǎn)自私,有點(diǎn)貪圖安逸,有點(diǎn)虛無(wú)主義。我有一個(gè)堅定的信念:人生是無(wú)意義的。一切最終其實(shí)我說(shuō)什么了,幾乎什么也沒(méi)說(shuō)。說(shuō)過(guò)一句單身人的“一夜情”是有權利的,不必像97年刑法流氓罪取消之前那樣抓去坐牢;說(shuō)過(guò)“都會(huì )灰飛煙滅,了無(wú)痕跡。所以我做什么事都不怎么較真兒。我只要碰到墻上就一定會(huì )回頭,回到自己的安樂(lè )窩去。我沒(méi)有獻身的激情。我還達不到我那個(gè)好朋友的境界。記得那年她跟我說(shuō),我總想為什么事情獻身,可是一直找不到值得我獻身的事情。她的母親是一位解放前的地下工作者,曾經(jīng)被捕受過(guò)酷刑。我一見(jiàn)到她母親,就肅然起敬,就想到她的理想主義和獻身精神,自愧弗如。朋友的獻身激情肯定有遺傳的成分。我不成。要是解放前,我敢不敢參加革命?我想,即使參加,也最多是跟大部隊,不敢做地下工作,神經(jīng)受不了。獻身獻到受酷刑的程度也不一定能堅持住。萬(wàn)一做了叛徒那可是害人又害己,還不如一開(kāi)始就別參加。有人說(shuō),要想在最短時(shí)間了解一個(gè)陌生文化,就應當看小說(shuō)。我想把我這里寫(xiě)的當作第一人稱(chēng)的小說(shuō)。人們可以從中了解我們所處的環(huán)境,我們真實(shí)的經(jīng)歷,我們微妙的心理活動(dòng)。寫(xiě)到這兒,已經(jīng)犯了寫(xiě)小說(shuō)的大忌諱:導演跑前臺說(shuō)戲來(lái)了。就此打住吧。換偶”的人是有權利的,不必像97年流氓罪取消之前那樣槍斃;還介紹過(guò)同性戀、虐戀、多邊戀的情況。僅此而已。如果我真說(shuō)了什么,恐怕早就判11 活到了58歲,突然想明白一件事:這些年間上班呀、開(kāi)會(huì )呀、接受采訪(fǎng)呀、給別人頒獎呀、自己去領(lǐng)獎呀,那全都是我的軀殼,不是我本人。整個(gè)一個(gè)行尸走肉。靈魂在別處。 一種熟悉的感覺(jué):在發(fā)言之前,心臟開(kāi)始狂跳,擔心的是什么呢?怕說(shuō)不好?希望聽(tīng)的人印象深?虛榮心?同樣的感覺(jué)出現在要和(發(fā)音:胡)一把大牌的時(shí)候,已經(jīng)聽(tīng)(發(fā)音:去聲)了好幾圈了,就等這一張砍單兒牌,心也是這么跳的。其實(shí)又不是什么決定命運的事,又不真在乎那幾塊錢(qián)。無(wú)論是32塊,64塊,都不會(huì )要了我的命吧,可心就是狂跳。也許它純粹是因為期待小概率事件的突然出現在跳。 除了這兩種情況,我在所有的場(chǎng)合出現,做所有的事的時(shí)候,大約都是行尸走肉。靈魂在別處。我已經(jīng)到達了寵辱不驚的境界。這些年,在雜志上登照片,上封面,網(wǎng)上點(diǎn)擊量上兩千萬(wàn)(那是新浪。騰訊跟我說(shuō)早就三千萬(wàn)了,我說(shuō),怎么可能,他們說(shuō),架不住我們天天推薦呀),我都沒(méi)什么感覺(jué)。那天,“領(lǐng)導上”(王小波《紅拂夜奔》用語(yǔ))很?chē)乐氐匕盐医械叫?huì )議室談話(huà),我也沒(méi)有什么感覺(jué)。同事神秘兮兮地問(wèn)我:看見(jiàn)領(lǐng)導上那兒寫(xiě)報告呢,大標題是關(guān)于你的問(wèn)題的報告,出什么事兒啦?我說(shuō):我這兒也納悶呢。要說(shuō)是有人寫(xiě)告狀信吧,那不是每天每,常有的事嘛,那天領(lǐng)導上還拿著(zhù)一封帶著(zhù)批示的告狀信給我看呢,一筆破字,前言不搭后語(yǔ),根本不忍卒讀,左不過(guò)是些“社會(huì )責任心”哪,“社會(huì )倫理”“社會(huì )道德”之類(lèi)的屁話(huà)??杉热皇穷I(lǐng)導上舉著(zhù),我也不得不假裝看了兩眼。聽(tīng)說(shuō)去領(lǐng)導上那里告狀的電話(huà)也快打爆了,弄得他們不勝其煩。先是想在讀者告狀信上寫(xiě)個(gè)批示對我警示一下,后來(lái)也不了了之了。這次怎么了?不會(huì )是吃錯藥了吧?一正式開(kāi)會(huì ),平常親親熱熱的人也不得不板起臉來(lái),就像戴上了副面具。因為不習慣,因為還沒(méi)完全學(xué)會(huì )打官腔,畢竟年徒刑了,我這不是還沒(méi)說(shuō)什么呢嘛。
其實(shí)我這人有點(diǎn)膽小,有點(diǎn)自私,有點(diǎn)貪圖安逸,有點(diǎn)虛無(wú)主義。我有一個(gè)堅定的信念:人生是無(wú)意義的。一切最終都會(huì )灰飛煙滅,了無(wú)痕跡。所以我做什么事都不怎么較真兒。我只要碰到墻上就一定會(huì )回頭,回到自己的安樂(lè )窩去。我沒(méi)有獻身的激情。我還達不到我那個(gè)好朋友的境界。記得那年她跟我說(shuō),我總想為什么事情獻身,可是一直找不到值得我獻身的事情。她的母親是一位解放前的地下工作者,曾經(jīng)被捕受過(guò)酷刑。我一見(jiàn)到她母親,就肅然起敬,就想到她的理想主義和獻身精神,自愧弗如。朋友的獻身激情肯定有遺傳的成分。我不成。要是解放前,我敢不敢參加革命?我想,即使參加,也最多是跟大部隊,不敢做地下工作,神經(jīng)受不了。獻身獻到受酷刑的程度也不一定能堅持住。萬(wàn)一做了叛徒那可是害人又害己,還不如一開(kāi)始就別參加。
活到了58歲,突然想明白一件事:這些年間上班呀、開(kāi)會(huì )呀、接受采訪(fǎng)呀、給別人頒獎呀、自己去領(lǐng)獎呀,那全都是我的軀殼,不是我本人。整個(gè)一個(gè)行尸走肉。靈魂在別處。 一種熟悉的感覺(jué):在發(fā)言之前,心臟開(kāi)始狂跳,擔心的是什么呢?怕說(shuō)不好?希望聽(tīng)的人印象深?虛榮心?同樣的感覺(jué)出現在要和(發(fā)音:胡)一把大牌的時(shí)候,已經(jīng)聽(tīng)(發(fā)音:去聲)了好幾圈了,就等這一張砍單兒牌,心也是這么跳的。其實(shí)又不是什么決定命運的事,又不真在乎那幾塊錢(qián)。無(wú)論是32塊,64塊,都不會(huì )要了我的命吧,可心就是狂跳。也許它純粹是因為期待小概率事件的突然出現在跳。 除了這兩種情況,我在所有的場(chǎng)合出現,做所有的事的時(shí)候,大約都是行尸走肉。靈魂在別處。我已經(jīng)到達了寵辱不驚的境界。這些年,在雜志上登照片,上封面,網(wǎng)上點(diǎn)擊量上兩千萬(wàn)(那是新浪。騰訊跟我說(shuō)早就三千萬(wàn)了,我說(shuō),怎么可能,他們說(shuō),架不住我們天天推薦呀),我都沒(méi)什么感覺(jué)。那天,“領(lǐng)導上”(王小波《紅拂夜奔》用語(yǔ))很?chē)乐氐匕盐医械叫?huì )議室談話(huà),我也沒(méi)有什么感覺(jué)。同事神秘兮兮地問(wèn)我:看見(jiàn)領(lǐng)導上那兒寫(xiě)報告呢,大標題是關(guān)于你的問(wèn)題的報告,出什么事兒啦?我說(shuō):我這兒也納悶呢。要說(shuō)是有人寫(xiě)告狀信吧,那不是每天每,常有的事嘛,那天領(lǐng)導上還拿著(zhù)一封帶著(zhù)批示的告狀信給我看呢,一筆破字,前言不搭后語(yǔ),根本不忍卒讀,左不過(guò)是些“社會(huì )責任心”哪,“社會(huì )倫理”“社會(huì )道德”之類(lèi)的屁話(huà)??杉热皇穷I(lǐng)導上舉著(zhù),我也不得不假裝看了兩眼。聽(tīng)說(shuō)去領(lǐng)導上那里告狀的電話(huà)也快打爆了,弄得他們不勝其煩。先是想在讀者告狀信上寫(xiě)個(gè)批示對我警示一下,后來(lái)也不了了之了。這次怎么了?不會(huì )是吃錯藥了吧?一正式開(kāi)會(huì ),平常親親熱熱的人也不得不板起臉來(lái),就像戴上了副面具。因為不習慣,因為還沒(méi)完全學(xué)會(huì )打官腔,畢竟有人說(shuō),要想在最短時(shí)間了解一個(gè)陌生文化,就應當看小說(shuō)。我想把我這里寫(xiě)的當作第一人稱(chēng)的小說(shuō)。人們可以從中了解我們所處的環(huán)境,我們真實(shí)的經(jīng)歷,我們微妙的心理活動(dòng)。寫(xiě)到這兒,已經(jīng)犯了寫(xiě)小說(shuō)的大忌諱:導演跑前臺說(shuō)戲來(lái)了。就此打住吧。
來(lái)源:(http://blog.sina.com.cn/s/blog_473d53360102eub5.html) - 靈魂在別處(虛構)_李銀河_新浪博客聯(lián)系客服