《管子·牧民》篇中說(shuō):“衣食足則知榮辱”。漢朝酈食其說(shuō)“民以食為天”。這兩句都高度說(shuō)明了吃飯對國家和人民的重要性。告子說(shuō),“食色,性也”,《禮記·禮運》篇也說(shuō)到“飲食男女,人之大欲存焉”,是從人生哲學(xué)上肯定了食是生活的兩大基本需求之一,說(shuō)吃飯和性欲是同等重要的,按這后兩句話(huà)里的次序,“食”或“飲食”都在前頭,所以還是吃飯第一,即吃是人生第一大事。
早在孔老夫子那里,已經(jīng)開(kāi)始談?wù)擄嬍持?。他的食不厭精,膾不厭細是大家都耳熟能詳的理論。中國古代好美食的文人,蘇東坡先生算得重要一人。蘇公有一詩(shī)“寧可食無(wú)肉,不可居無(wú)竹,無(wú)肉令人瘦,無(wú)竹令人俗。”當好吃而又會(huì )吃的先生面臨著(zhù)將肉和竹相提并論時(shí),先生既難舍美食而又要留雅趣,如何解決這個(gè)問(wèn)題,先生說(shuō)“若要不俗不瘦,來(lái)碗竹筍煮燉肉”。蘇公寫(xiě)詩(shī)“三年京國厭藜蒿,長(cháng)羨淮魚(yú)壓楚糟,今日駱駝橋下泊,恣看修網(wǎng)出銀刀。” 又有詩(shī)“日啖荔枝三百顆,不辭長(cháng)做嶺南人”蘇東坡先生寫(xiě)的《菜羹賦》和《老饕賦》。以他名字冠名的杭州名菜東坡肉、四川的東坡肘子更為后人所廣知,比他的詩(shī)文更深得民心。他還曾特意作詩(shī)介紹烹調經(jīng)驗:慢著(zhù)火,少著(zhù)水,火候足時(shí)它自美。
陸游,是一位不亞于蘇東坡的業(yè)余烹飪大師。在他的詩(shī)詞中,詠吟烹飪的有上百首。例如記錄他會(huì )做飯(面)菜(羹)的詩(shī)句就有“天上蘇陀供,懸知未易同”,即是說(shuō)自己用蔥油做成的面條是天上蘇陀(即酥)一樣。他在《山居食每不肉戲作》的序言中記下了“甜羹”的做法:“以菘菜、山藥、芋、菜菔雜為之,不施醢醬,山庖珍烹也。”并詩(shī)日:“老住湖邊一把茅,時(shí)話(huà)村酒具山肴。年來(lái)傳得甜羹法,更為吳酸作解嘲。”。陸游的烹飪技藝很高,常常親自下廚掌勺,一次,他就地取材,用竹筍、蕨菜和野雞等物,烹制出一桌豐盛的佳宴,吃得賓客們“捫腹便便”,贊美不已。他對自己做的蔥油面也很自負,認為味道可同神仙享用的“蘇陀”(油酥)媲美。他還用白菜、蘿卜、山芋、芋艿等家常菜蔬做甜羹,江浙一帶居民爭相仿效。
袁枚,清代著(zhù)名學(xué)者。除大作《子不語(yǔ)》、《隨園詩(shī)話(huà)》之外,他還有《隨園食單》傳世。書(shū)中分類(lèi)詳細記載了多種美食的制作方法。詩(shī)人李漁嗜蟹。李笠翁自喻:蟹是他飲食中最癡情的食物,“心能嗜之,口能甘之”。每年還在沒(méi)有賣(mài)蟹的時(shí)候,李笠翁便開(kāi)始存錢(qián)準備購買(mǎi)了,而且自己把這種錢(qián)稱(chēng)為“買(mǎi)命錢(qián)”,因此他的家人稱(chēng)他為“以蟹為命”。
梁實(shí)秋先生擅長(cháng)于寫(xiě)幽默風(fēng)趣、活潑灑脫的閑適小品,他的《雅舍小品》與《秋室雜文》被朱光潛先生認為“對于文學(xué)的貢獻在翻譯莎士比亞的工作之上”(要知道梁先生翻譯莎士比亞全集四十冊用時(shí)數十年?。??!堆派嵝∑贰分杏卸嗥鑼?xiě)美食的文章,文字簡(jiǎn)潔而余味無(wú)窮,寫(xiě)西施舌(一種貝類(lèi))、醋溜魚(yú)、獅子頭、薄餅的幾篇讀來(lái)令人想據案大嚼大快朵頤,梁先生寫(xiě)老北京的燒鴨、豆汁兒、小吃酸梅湯和糖葫蘆,讀來(lái)更令人口角生津、垂涎欲滴。,據說(shuō)在臺灣,家庭婦女都把梁實(shí)秋的《雅舍談吃》當菜譜讀的。梁實(shí)秋所寫(xiě)的吃法,較之袁枚更有一等好處:真切、平實(shí),讀之如在目前,字里行間活色生香。
林語(yǔ)堂之為人,喜愛(ài)世間一切美的、和諧的、優(yōu)雅的事物,包括哲學(xué)、文學(xué)、藝術(shù)……當然也包括好的食物。他甚至說(shuō)過(guò)這樣的話(huà):“人世間如果有任何事值得我們慎重其事的,不是宗教,也不是學(xué)問(wèn),而是吃。”據說(shuō),每到一處,林語(yǔ)堂最先摸清楚的就是吃東西的地方,無(wú)論高級飯店,還是路邊小攤,他都要一一去嘗試。每次吃太太親手做的薄餅時(shí),林語(yǔ)堂總是嘴饞地包很多菜在里面,結果還沒(méi)吃餅皮就破了,汁液順著(zhù)胳膊流下來(lái),弄得滿(mǎn)身都是。
翻閱周作人的著(zhù)述,有關(guān)飲食的文字比比皆是。關(guān)于吃飯與筷子、喝酒與酒友,關(guān)于魚(yú)、蟹、海錯和味之素,關(guān)于臭豆腐、油炸鬼和端午節,關(guān)于苦茶、鹽松樹(shù)和北京的茶食,關(guān)于梅子、菱角和故鄉的野菜,等等等等,總有些清新雋永、別出心裁的妙論,他曾在苦雨齋里不止一次說(shuō)起他家鄉紹興風(fēng)味食物。就算是野菜,在他平淡沖和的文筆下,也不免讓人神往。試想一下,在風(fēng)雨瀟瀟之夜,坐在烏蓬船里,喝幾盅酒,聽(tīng)雨打小船的聲音,那份意境實(shí)在唯美。
汪曾祺是當代最會(huì )談吃的作家,他不但文章寫(xiě)得清淡,對于做菜也有一手。據說(shuō)臺灣女作家陳怡真來(lái)大陸訪(fǎng)問(wèn),指明要去他家作客,那頓菜并不奢華,都是汪老親自下廚。其中一道干貝蘿卜,女作家連稱(chēng)好吃,吃不完竟要打包帶走。后來(lái)汪老說(shuō),那些天正是小蘿卜最嫩的時(shí)候,水分又足,當然不難吃。最不起眼的東西往往卻是天下最好的美味,汪曾祺在回憶云南的野味時(shí)提到有一種叫做干巴菌的菌子,中吃不中看,乍一看那一樣子真叫人懷疑:這種東西也能吃?!顏色深褐帶綠,有點(diǎn)象一堆半干的牛糞或一個(gè)被踩破的馬蜂窩,里頭還有許多草莖、松毛,亂七八糟!可是下點(diǎn)功夫,把草莖松毛擇凈,撕成蟹腿肉粗細的絲,和青椒同炒,入口即會(huì )使你張目結舌:這東西有這么好吃?!喜歡吃的人都是很樂(lè )觀(guān),汪曾祺在文革中下放,沒(méi)得吃,自己畫(huà)馬鈴薯,畫(huà)完一個(gè),丟到火里就算是烤吃了,還說(shuō)自己是世界上吃過(guò)馬鈴薯品種最多的人。
陸文夫是堪與汪曾祺比肩的美食家級的作家。他曾描繪五十年代在江南小鎮的一頓低吟淺酌:這是一條小石碼頭,店主從河里拎起一個(gè)篾簍,簍里有一條活桂魚(yú),約二斤不到點(diǎn)。按理桂魚(yú)超過(guò)一斤便不是上品,不嫩??申懴壬藭r(shí)饑腸轆轆,卻希望越重越好。買(mǎi)下魚(yú)后,打二斤仿紹,店主引其從一吱吱作響的木樓梯上,樓上空無(wú)一人,窗外湖光山色,窗下水清見(jiàn)底,風(fēng)帆過(guò)處,群群野鴨驚飛,再極目遠眺,青山隱隱,面對碧水波光,“落霞與孤鶩齊飛,秋水共長(cháng)天一色”,自斟自飲,足足消遙了三個(gè)鐘頭。
朱自清與錢(qián)鐘書(shū)都曾以吃飯為題寫(xiě)過(guò)專(zhuān)門(mén)的散文。錢(qián)鐘書(shū)的《談吃飯》風(fēng)趣幽默,讀來(lái)令人忍俊不禁,且將吃飯賦予更多的社會(huì )內涵,他在此文中說(shuō):“吃飯還有許多社交的功用,譬如聯(lián)絡(luò )感情、談生意經(jīng)等等,那就是“請吃飯”了。社交的吃飯種類(lèi)雖然復雜,性質(zhì)極為簡(jiǎn)單。把飯給有飯吃的人吃,那是請飯;自己有飯可吃而去吃人家的飯、那是賞面子。交際的微妙不外乎此。反過(guò)來(lái)說(shuō),把飯給與沒(méi)飯吃的人吃,那是施食;自己無(wú)飯可吃而去吃人家的飯,賞面子就一變而為丟臉。這便是慈善救濟,算不上交際了。”