圣誕假期的一個(gè)上午，11點(diǎn)鐘左右，我到費里茨家里喝咖啡。我們在餐廳的窗前坐下，一邊看著(zhù)對過(guò)的市政廳鐘塔，一邊談?wù)撝?zhù)當晚我和吉米邀約赴宴的賓客。這時(shí)費里茨發(fā)話(huà)了： “真可惜呀，我們不能把那座古老的鐘塔請來(lái)喝碗豌豆湯！它年復一年地矗立在那里，一定見(jiàn)多識廣！假如它開(kāi)口講話(huà)，說(shuō)不定有多少形形色色的趣事要告訴我們呢。要是我們能夠認識這些趣事的主人，一定很有意思?！?/span>
“親愛(ài)的費里茨，”我回答道，“如果我們能請來(lái)鐘塔在你家餐桌上用餐，那么，邀請某個(gè)在墳墓中沉睡了500年的巴比倫權貴做客也不該是什么難事吧？！”
費利茨表示同意：“你說(shuō)得在理?！?/span>
“那么，”我提議道，“我們開(kāi)始行動(dòng)吧！誰(shuí)也不會(huì )阻止我們的?！庇谑?，就在那個(gè)時(shí)刻那個(gè)地方，我們就自己曾經(jīng)渴望會(huì )見(jiàn)和當時(shí)有心邀約的客人列了一個(gè)總名單。
德希德里斯·伊拉斯謨（荷蘭人，中世紀哲學(xué)家、神學(xué)家，《愚人頌》是他的代表作之一）是我們的首位客人。他準時(shí)赴約，與我們度過(guò)了一個(gè)極為愉快的夜晚。
夜色已深，我和費里茨都注意到，年邁的伊拉斯謨開(kāi)始顯現倦態(tài)，他打起盹來(lái)。顯而易見(jiàn)，他已經(jīng)不習慣這樣規格的款待。我給費里茨做了個(gè)手勢，我們溜下椅子，來(lái)到壁爐前，在一張長(cháng)凳上坐下。
“嗨，”我說(shuō)，“計劃實(shí)現了吧？”
“是呀，”他回答，“簡(jiǎn)直令人難以置信！我嚇了一跳呢！我們接著(zhù)怎么辦？說(shuō)實(shí)話(huà)，我有些不知所措了?！?/span>
“我也有同感，”我附和道，“不過(guò)我倒是有了一個(gè)主意。假如我們請老先生做我們的指導、哲人和朋友什么的，豈不是美事一樁？他比我們更清楚應該做些什么，而且還能幫助我們照顧其他客人?！?/span>
“妙極了?！辟M里茨說(shuō)，“等他睡醒，你跟他談?wù)勅绾?？?/span>
于是，伊拉斯謨醒來(lái)的時(shí)候（他只是打了個(gè)盹），我們謹慎地轉向了這個(gè)話(huà)題。對于我們的提議，他十分驚訝，難作定奪。但是經(jīng)過(guò)方方面面的斟酌之后，他表態(tài)說(shuō)，能夠重返人間一段時(shí)間，他當然求之不得。
孔夫子的哲學(xué)
我從未去過(guò)中國，但這并不意味著(zhù)我從沒(méi)有見(jiàn)過(guò)中國人。我確實(shí)見(jiàn)過(guò)。我熟知的那些中國人都具有隱忍和勤奮的品質(zhì)，從而使他們比白色的、棕色的和黑色皮膚的鄰居們，尤其是白色人種更高一籌。至于受教育的中國人，他們在各方面都遠在我之上，對此我自慚形穢。
我最欣賞中國人身上體現出來(lái)的真正的伊拉斯謨式容忍精神、他們愉快的蒙田式沉思性格以及他們的語(yǔ)言文字表現出來(lái)的拉伯雷式的睿智（粗俗的或不粗俗的）。他們對食物內在本質(zhì)有著(zhù)極其微妙的感受，很少對西方人看似誠實(shí)實(shí)際笨拙的東西感到愧疚。熟知中國和中國人的朋友經(jīng)常告訴我，這樣的描述過(guò)于恭維。朋友們說(shuō)中國人極其狡猾，他們在日常生活中輕易采用極端實(shí)用主義的態(tài)度。他們對同胞的苦難漠不關(guān)心（我們對此表示懷疑），他們外表的冷靜與藏在微笑雙眼后面的內心平靜互不一致。
也許這一切都是真的。
究竟是什么造就了過(guò)去和現在的中國人？為何他們做什么都成功？他們有什么我們西方人不具備的品質(zhì)？我找出答案的唯一途徑就是閱讀大量書(shū)籍。在闡述中國之謎的每一卷書(shū)中，我總會(huì )碰到一個(gè)人，一個(gè)預言家或者說(shuō)一個(gè)哲學(xué)家（人們冠以他各種名號）。中國人之所以能成為現在這樣，中國在過(guò)去的2500年之所以一帆風(fēng)順，據說(shuō)主要是此人的功勞。
此人名叫孔夫子。當歐洲人最終聽(tīng)說(shuō)這個(gè)人的時(shí)候（他死后兩三千年），他的名字已拉丁化了，成為Confucius。從那以后他以此名著(zhù)稱(chēng)。
公元前551年，孔夫子出生在一個(gè)古老的名門(mén)望族。這點(diǎn)讓我們西方人相形見(jiàn)絀——我們真有那么年輕嗎？耶穌生前500年，我的祖國還不存在，尼布甲尼撒（指甲尼撒二世，前630-前562，位于巴比倫的伽勒底帝國最偉大的君主，在他的首都巴比倫建成著(zhù)名的空中花園）剛從巴比倫海岸線(xiàn)上消失，耶路撒冷的第一座大神廟僅僅在幾年前遭到摧毀，雅典還得等上一個(gè)世紀才能建起帕農神廟。至于羅馬，那時(shí)還是個(gè)小鄉鎮，正與自己的競爭對手伊達里亞人作殊死搏斗，四百多年之后，它才成為帝國的中心。
因此，當我們西方人仍住泥屋、涂藍臉、過(guò)野蠻人的生活時(shí)，中國人已經(jīng)學(xué)會(huì )用美麗的瓷盤(pán)進(jìn)餐、用精致的手工圖畫(huà)裝飾房屋四壁，這些手工技術(shù)如此精湛，勝過(guò)任何現代藝術(shù)家。而且中國人中還出現了一位東亞世界的大智大慧的預言家。他給幾億人民提供了一套通俗易懂、切實(shí)可行的生活哲學(xué)，這種哲學(xué)影響了此后2500年中國人的日常生活，時(shí)至今日，一如既往地至關(guān)重要。
我知道他的許多語(yǔ)錄會(huì )隨時(shí)間推移變得僵化，這似乎是所有至理名言的規律。我們自己的宗教也適用此理。在羅馬圣彼得教堂受推崇的耶穌和我在破落的拉普教堂見(jiàn)到的耶穌迥然不同，當時(shí)一群狗趴在神壇周?chē)?，沒(méi)有人忍心將它們趕到零下30度的室外去。這同樣適用于佛教——所有信仰中最純潔、最高尚的宗教。佛教在全印度和中國盛行了3500年，最終卻走向變異衰落。我認為，甚為保險地說(shuō)，這一道理同樣適用于眾多科學(xué)領(lǐng)域，尤其是醫學(xué)。平庸弟子手中的醫學(xué)往往和某種新療法發(fā)現者治病救人的初衷相去甚遠。
即使是面臨眾多的不利批評，我依然保持對孔夫子的誠摯尊敬。沒(méi)有超自然的矯飾，沒(méi)有一絲故弄玄虛，孔子卻能給予上百萬(wàn)人民一種切實(shí)可行的生活哲學(xué)。這種生活哲學(xué)使得人們在任何惡劣環(huán)境下，沒(méi)有回報也能努力奮斗；在各種無(wú)以名狀的憤怒情況下也能保持愉快；在無(wú)需全力以赴時(shí)也能辛勤勞作；在有理由哭泣時(shí)也能保持微笑。
因此，孔子來(lái)赴宴時(shí)，我要給他鞠三個(gè)躬。
晚 餐
周六晚上6點(diǎn)半。一切準備妥當。費里茨和我坐在爐火前，等待我們不同尋常的經(jīng)歷。7點(diǎn)差一刻，伊拉斯謨悄悄溜進(jìn)屋，跟我們打招呼，和往常一樣，到廚房和廚子以及她的丈夫說(shuō)上幾句話(huà)，然后加入我們喝上一小杯莫賽爾白葡萄酒。
7點(diǎn)差3分。
有人敲了一下門(mén)，外面站著(zhù)孔子?？鬃雍苋菀妆嬲J，因為他和畫(huà)像上一模一樣。他沒(méi)有伸出手握手，而是慢慢地對著(zhù)我們每個(gè)人鞠躬。一拜，二拜，三拜。我們用同樣的方式回禮，然后示意他坐下，他照做了。
這時(shí)我們注意到他身后尾隨著(zhù)一位穿著(zhù)普通的中國青年。青年人向我們拜了三拜，然后解釋他到這兒來(lái)的原因?！拔沂强鬃拥暮笕??！彼嬖V我們，“我想我是他的第42代子孫。我曾在康納爾大學(xué)農學(xué)系就讀，不久日本入侵中國，我回國參軍了，結果心臟中槍。今晚我尊敬的祖先建議我陪同他赴宴，當他的翻譯（孔子說(shuō)的是公元前6世紀的魯地方言）。我不是總能聽(tīng)懂他的話(huà)——這得需要點(diǎn)兒耐性。你們很清楚你們與喬叟交談?dòng)卸嗬щy，而他還只是生活在幾百年前。不過(guò)我們血脈相通，而且，”他笑了一下，“我們相處融洽?！彼杆俚赜弥形恼f(shuō)著(zhù)，似乎重復了最后一句，而老先生正深情地看著(zhù)他并很自然地拍了拍他的背。我們對不速之客表示歡迎，然后讓他把這個(gè)信息翻譯給他的貴賓祖先。
這時(shí)柏拉圖也到了。他看起來(lái)和在羅馬梵蒂岡的半身像一模一樣。
伊拉斯謨用他在大學(xué)學(xué)到的最高水平希臘語(yǔ)禮貌地歡迎柏拉圖。起先，柏拉圖看起來(lái)很迷茫，接著(zhù)似乎聽(tīng)懂了，重復了伊拉斯謨的那幾句話(huà)。我們注意到柏拉圖說(shuō)的希臘語(yǔ)和我們在學(xué)校學(xué)到的希臘語(yǔ)截然不同。
兩位貴賓現在互相恭迎了幾句。這得花點(diǎn)兒時(shí)間，因為他們都得使用翻譯進(jìn)行交流。
晚宴開(kāi)始了。
這頓飯，我很高興地說(shuō)，似乎令我們的客人非常滿(mǎn)意。柏拉圖告訴伊拉斯謨，“那時(shí)，”他說(shuō)，“上帝給我們提供食物，無(wú)論何時(shí)我的學(xué)生餓了，他就可以從我授課地方上面的樹(shù)上摘些果實(shí)來(lái)吃，這樣我們的討論就不會(huì )中斷?！?/span>
我告訴柏拉圖，如今上課的方式可不是這樣?！盀槭裁茨?？”柏拉圖通過(guò)伊拉斯謨問(wèn)道， “你們的學(xué)生不感興趣？”
“不，”我回答，“只是方式不同?！?/span>
“還有什么不同的方式嗎？”柏拉圖繼續問(wèn)。
我寧愿換個(gè)話(huà)題。這可能會(huì )引出一個(gè)我們不得不承認的痛苦事實(shí)：當代學(xué)生對與謀生無(wú)直接聯(lián)系的所有學(xué)術(shù)問(wèn)題毫無(wú)興趣。幸運的是，喬挽救了這一局面。喬上茶時(shí)用的是我們最好的、已用多年的藍色代爾夫杯?？鬃幼⒁獾竭@些杯子，仔細地研究著(zhù)，然后告訴我們，這些杯子可以和他在齊侯府時(shí)用的杯子相媲美。
晚飯之后，因夜晚較涼，我們都退到溫暖的爐火旁。接下來(lái)3個(gè)小時(shí)，是真正的心靈碰撞——正是這些人真正協(xié)調在同一智慧波長(cháng)之上，受益多多。
起先，談話(huà)相當籠統，但不久話(huà)題就變得很明確了。在這兩位先生心中有一個(gè)話(huà)題是至關(guān)重要的——他們和其他人一樣，用各自的方式時(shí)刻關(guān)注著(zhù)政府管理的問(wèn)題。
問(wèn)題就是如何才能將政府交到最有能力完成這項艱難任務(wù)的人手中。
當然，他們十分熟悉用來(lái)保衛國家免受來(lái)自上面或下面暴政的每項措施。這些問(wèn)題不僅僅是我們這個(gè)時(shí)代的問(wèn)題，而且和人類(lèi)歷史一樣久遠?？鬃涌梢越o我們提供2500年前的例子，柏拉圖會(huì )以基督教時(shí)代開(kāi)始前5世紀的親身經(jīng)歷作答，伊拉斯謨會(huì )談起他尊敬的學(xué)生——查理大帝（此處指查理五世，1519-1556年在位，因其擁有數十個(gè)王侯頭銜和統治著(zhù)地域廣袤的帝國而著(zhù)稱(chēng)。他是16世紀歐洲最強大的君王，他的帝國是歐洲王室政治聯(lián)姻的結果）400年前遇到的難題，費里茨和我會(huì )小小擔心我們時(shí)代面臨的疑惑。但說(shuō)實(shí)話(huà)，我們根本談?wù)摬怀鋈魏谓Y果。我們又回到這個(gè)問(wèn)題上：怎樣才能阻止個(gè)人或少數人將他或他們的意志強加給多數人呢？如何能確保那些最適合掌權的人實(shí)施真正的統治呢？
最后，臨近晚宴結尾，我們似乎得出了結論?？鬃雍桶乩瓐D都認為，人類(lèi)作為個(gè)人，作為社區成員，首先要接受約束其行為的道德基礎。這樣，人人滿(mǎn)意的、合理的政府形式才有可能存在。因為人類(lèi)主要是一種食肉動(dòng)物，永遠尋求自身利益，在為自己家族尋找衣食住行和奢侈品（盡可能多的）的路上，隨時(shí)準備著(zhù)把那些擋道的人踩在腳下。
我們對這個(gè)議題沒(méi)有任何分歧，一點(diǎn)兒都沒(méi)有。但我們再次面臨那個(gè)令人困惑的問(wèn)題：“有沒(méi)有這樣的道德基礎？如果有，怎樣才能讓足夠多的人接受它并用一生去捍衛它？”
宗教？已經(jīng)嘗試過(guò)了，現在還在嘗試。
教育？我們對人們的教育、教育、再教育有多大用呢？教育傳播了眾多無(wú)用的信息，卻絲毫不見(jiàn)增長(cháng)民眾的智慧。
我們繼續談?wù)撝?zhù)，直到離別時(shí)刻的到來(lái)。
孔子似乎預料到我們告別的時(shí)刻很快會(huì )到來(lái)，離時(shí)鐘敲響半夜時(shí)分尚有約十分鐘的時(shí)候，他站起來(lái)通過(guò)晚輩翻譯，告訴我們他已經(jīng)有幾百年沒(méi)有享受過(guò)如此愜意的夜晚了。柏拉圖也說(shuō)了類(lèi)似的話(huà)，只不過(guò)語(yǔ)言沒(méi)那么華麗。甚至伊拉斯謨也感慨這個(gè)晚上令人愉快。
接下來(lái)我們相互進(jìn)行禮節性的鞠躬。這時(shí)鐘聲響起，蠟燭滅了，留給費里茨和我的是一些更為愉快的回憶。
我們喝完最后的茶，對視了一眼?！芭?，”費里茨說(shuō)，“這個(gè)問(wèn)題似乎仍未能找到圓滿(mǎn)的解決方案。我們該怎么辦？”
“工作，”我答道，“繼續工作，直到找到出路為止，否則，關(guān)注這個(gè)問(wèn)題的人就所剩無(wú)幾了?！?/span> （摘自《與世界偉人共進(jìn)晚餐》）
聯(lián)系客服
