編者按:本文來(lái)自微信公眾號巨潮商業(yè)評論(ID:tide-biz),作者:楊旭然,編輯:王方玉,創(chuàng )業(yè)邦經(jīng)授權轉載,圖源:攝圖網(wǎng)。
“人生是一條拋物線(xiàn),這個(gè)點(diǎn)是過(guò)去,那個(gè)點(diǎn)是未來(lái),最高點(diǎn)永遠都是當下,不要總是期待未來(lái)。這就是史董給到我們的禮物?!?/p>
湖畔大學(xué)的一次授課之后,學(xué)員這樣總結史玉柱帶來(lái)的感悟。
詩(shī)意的表達背后是殘酷的現實(shí)?!安灰诖磥?lái)”的人生經(jīng)驗,來(lái)自于史玉柱生命中的第一次徹底失敗。
巨人大廈事件已經(jīng)如同中國商界的一部史前神話(huà)。在這個(gè)傳奇故事臨近收尾的部分,史玉柱前往珠峰登山,幾近喪命。
從商業(yè)、人生的雙重鬼門(mén)關(guān)走了一圈的他看透了生死。從此假設自己只有24個(gè)月的生命,專(zhuān)注當下,“任何兩年之后的事情不必考慮?!?/p>
必死的決心幫助史玉柱獲得了事業(yè)上更加巨大的成功,從腦白金、黃金搭檔的成功,到對民生銀行、華夏銀行投資的成功,再到巨人網(wǎng)絡(luò )(SZ:002558)的成功,他實(shí)現了某種程度上對傳奇人生的“登頂”。
然而史玉柱事業(yè)拋物線(xiàn)的最高點(diǎn)卻沒(méi)能延續,而是在登頂之后再次調頭向下。
相比之下更加難看的,是回A之后巨人網(wǎng)絡(luò )的K線(xiàn)圖——它甚至很難被稱(chēng)之為是拋物線(xiàn),更像是一條沖向屏幕東南角的射線(xiàn)。
2015年,巨人網(wǎng)絡(luò )從美股退市回歸A股,借殼世紀游輪上市,成為最早吃螃蟹的企業(yè)之一。資本市場(chǎng)投桃報李,給出了連續二十個(gè)漲停板的禮遇,市值在2017年初更是上沖到1500億元以上的歷史最高峰。
但在那之后,關(guān)于巨人網(wǎng)絡(luò )的一切,對于投資者和史玉柱本人,都顯得沒(méi)有那么友好。Playtika的收購遲遲無(wú)法通過(guò)、疑似投資人的強硬逼宮、連綿不斷的股東減持,都在給史玉柱原本傳奇的商業(yè)生涯蒙灰。
截至2021年8月24日收盤(pán),巨人網(wǎng)絡(luò )的股價(jià)已經(jīng)跌至10.35元,市值規模已經(jīng)縮水至210億元,相比2017年3月31日的最高價(jià)已經(jīng)跌去了超過(guò)85%。
A股資本市場(chǎng)上,巨人的名號無(wú)法再吸引到投資人更多的注意。就像史玉柱的事業(yè)一樣,走到了中國商業(yè)舞臺的邊緣之上。
對行業(yè)生態(tài)、玩家需求、消費人性的掌控,在史玉柱進(jìn)軍游戲的過(guò)程中都清晰完美地展示了出來(lái)。
2021年的暑期,網(wǎng)絡(luò )游戲被某央媒定性為“精神鴉片”,另一家重量級的財經(jīng)媒體也建議取消關(guān)于游戲的稅收優(yōu)惠政策。
幾乎所有投資者都明白過(guò)來(lái):游戲產(chǎn)業(yè)可能再也不會(huì )受到政策的支持了。
在中國,不再受到政策的扶持有一個(gè)特殊的暗示——只有那些有巨大發(fā)展空間的新興成長(cháng)性產(chǎn)業(yè)、能夠帶動(dòng)社會(huì )財富創(chuàng )造的行業(yè),才有機會(huì )受到政策扶持。
而一旦扶持政策不再,也就暗示著(zhù)這個(gè)行業(yè)進(jìn)入成熟期,不再是那種具備大成長(cháng)空間的朝陽(yáng)行業(yè),自然就不會(huì )受到資本的喜愛(ài)追捧。
2004年,史玉柱決定殺入網(wǎng)絡(luò )游戲行業(yè)時(shí),光景可不是這樣的:
盛大網(wǎng)絡(luò )在這一年赴美上市,陳天橋成為中國又一個(gè)超級年輕的首富。盛大在上市前后進(jìn)行了大規模收購,“購物清單”中包括了美國游戲引擎公司、起點(diǎn)中文網(wǎng)、邊鋒游戲網(wǎng)、中國最早、當年規模最大的手機游戲開(kāi)發(fā)公司之一數位紅軟件公司;
這一年十月份,“中國民族網(wǎng)絡(luò )游戲出版工程”由國家新聞出版總署牽頭推動(dòng),文化部、教育部、財政部、國家稅務(wù)總局、國家發(fā)改委等部門(mén)在政策上給予扶持。
根據政策,從2004-2008年,多部委將支持國內開(kāi)發(fā)100種優(yōu)秀大型民族網(wǎng)絡(luò )游戲出版物,“凡列入工程的選題將得到包括管理、稅收、資金等方面的政策扶持 ”;
信息產(chǎn)業(yè)部宣布,把網(wǎng)絡(luò )游戲列為信息產(chǎn)業(yè)發(fā)展基金19個(gè)重點(diǎn)招商的項目之一;
國家體育總局也在這一年將電子競技列為第99個(gè)體育項目。
網(wǎng)絡(luò )游戲剛剛從早期的野蠻成長(cháng)中走出來(lái),丁磊、陳天橋以不可思議的速度在積累著(zhù)財富,跟風(fēng)者快速涌現。但少有人注意到的是,除了點(diǎn)卡付費制之外,當時(shí)的網(wǎng)絡(luò )行業(yè)還有一個(gè)隱性特征:大量游戲是從歐美日韓引進(jìn)而來(lái),屬于舶來(lái)文化。
備受青少年喜愛(ài)、受眾面極廣的游戲,對于文化潛移默化的傳播和塑造非常重要。在政策角度,游戲文化這個(gè)高地必須站上去。
在這個(gè)大環(huán)境下,史玉柱果敢地下注當時(shí)看似過(guò)度競爭的網(wǎng)絡(luò )游戲,但實(shí)際上掌握了兩大核心競爭力:免費開(kāi)玩、游戲內付費,以及與市面上大量奇幻魔幻、歐美日韓文化展示截然不同的中華文化背景。
這兩大策略直指網(wǎng)游玩家內心。首先是當時(shí)網(wǎng)絡(luò )游戲的“點(diǎn)卡制”雖然能夠幫游戲公司大賺特賺,但也勸退了大批不愿(或無(wú)力)購買(mǎi)游戲時(shí)長(cháng)的玩家;另外一方面,奇幻魔幻類(lèi)網(wǎng)游局有明顯的認知門(mén)檻,了解游戲背景、熟悉文化內涵都需要一個(gè)過(guò)程,但中華文化的故事背景相比之下就更加容易理解。
類(lèi)似的情況也出現在網(wǎng)易游戲上。在網(wǎng)絡(luò )游戲早期一片歐美日韓風(fēng)格的環(huán)境下,清新的西游題材更容易被玩家理解,游戲的生命力也更強。
對行業(yè)生態(tài)、玩家需求、消費人性的掌控,在史玉柱進(jìn)軍游戲的過(guò)程中都清晰完美地展示了出來(lái)。三年之后,巨人網(wǎng)絡(luò )迅速登陸美股,讓其成為網(wǎng)絡(luò )游戲市場(chǎng)里的重要玩家。
征途的成功就是巨人網(wǎng)絡(luò )的成功,巨人網(wǎng)絡(luò )的成功就是史玉柱的成功,其聲望和受追捧的程度,都隨著(zhù)征途的成功水漲船高。在一段時(shí)間里,在公眾的眼里史玉柱幾乎無(wú)所不能。
2013年,史玉柱功成身退,自封“大閑人”。
洞察人性的史玉柱,最終沒(méi)能洞察監管的風(fēng)險。
隨著(zhù)騰訊、巨人、完美世界、世紀華通等大玩家的先后入場(chǎng),網(wǎng)絡(luò )游戲產(chǎn)業(yè)的競爭變得激烈和殘酷。
到巨人網(wǎng)絡(luò )回歸A股前夜的2014年,網(wǎng)絡(luò )游戲市場(chǎng)規模已經(jīng)破千億元,手游迅猛發(fā)展。順應這一趨勢,巨人網(wǎng)絡(luò )在這一年成立了手游發(fā)行公司,史玉柱也在2015年回歸企業(yè)進(jìn)行了大規模的組織架構調整,巨人網(wǎng)絡(luò )的戰略重心從此全面轉向手游。
騰訊是手游時(shí)代的最強者,巨人在這個(gè)新戰場(chǎng)與其陷入了正面競爭。背靠資本力量和社交網(wǎng)絡(luò )版圖,在新的游戲時(shí)代,騰訊對其他對手的市場(chǎng)份額和利潤形成了更嚴重的擠壓。
從納斯達克市場(chǎng)回到A股上市再融資,是巨人網(wǎng)絡(luò )最重要的對抗籌碼之一。
另外,作為整個(gè)棋局的一部分,史玉柱還相中了一個(gè)在歐美很受歡迎的棋牌類(lèi)游戲公司Playtika,并試圖通過(guò)復雜的股權運作,將這家頗具博彩色彩的網(wǎng)游公司以44億美元的價(jià)格收入囊中,并準備裝入到巨人網(wǎng)絡(luò )上市公司體系內。
史玉柱在整個(gè)過(guò)程中組建財團,從外界進(jìn)行了大規模融資,投資者中包括了云峰基金、泛海集團、民生信托、鼎暉、弘毅等等,背后是馬云、盧志強、柳傳志等中國商界大佬。
雖然這筆運作在后期裝入A股上市公司的步驟中遭遇了巨大困難,以至于史玉柱遭遇了個(gè)人形象的危機。但現在回過(guò)頭去看,這仍是一筆有很重要意義的收購。
2013年前,國內4G網(wǎng)絡(luò )建設完成,流量資費下降,智能手機快速普及,手游市場(chǎng)隨之爆發(fā)式發(fā)展。想要盡快滿(mǎn)足用戶(hù)對手機游戲的需求,快速收購與自己研發(fā)同樣重要。
但當時(shí)國內并沒(méi)有太多可供選擇的手機游戲開(kāi)發(fā)公司,因為有限的一些優(yōu)秀初創(chuàng )企業(yè)都已經(jīng)被收購殆盡。
2013年,一家名為頑石互動(dòng)的手游公司CEO吳剛表示,手游可上市的公司不多,主要原因是凈利潤有幾千萬(wàn)元的好公司都已被并購,“市場(chǎng)剛剛起步,但種子選手已經(jīng)全部消失了?!?/p>
收購海外游戲產(chǎn)品/公司,就成了那些年國內游戲公司非常重要的考慮。
2016年,軟銀陷入流動(dòng)性危機,出售旗下芬蘭游戲公司Supercell,巨人網(wǎng)絡(luò )一度有意競購,但終因騰訊開(kāi)出86億美元收購84.3%股份的天價(jià)而作罷。
Playtika是很符合史玉柱價(jià)值理念的游戲公司,很重要的原因就在于,相比打打殺殺的角色扮演,賓果、德州撲克等棋牌游戲更多滲透著(zhù)某種“人性”,可以讓人們在游戲中體驗一擲千金,以獲得某種意義上的滿(mǎn)足感和存在感。
而當時(shí)那些參與投資的商界大佬們,也正是看中了2016年前后手機游戲市場(chǎng)爆發(fā)式增長(cháng)的態(tài)勢,加上對史玉柱游戲理念——及其個(gè)人魅力的認同,才敢于拿出巨資參與到這場(chǎng)大并購之中。
事實(shí)證明了史玉柱的眼光沒(méi)有錯。2017-2020年,Playtika的營(yíng)業(yè)收入從11.51億美元漲至23.71億美元,毛利潤從8.03億美元漲至16.59億美元,70%以上的收入來(lái)自美國市場(chǎng)。
但最終的結果卻并沒(méi)能如其所愿。資本運作的成敗,從來(lái)不僅僅由財務(wù)數據是否漂亮決定。運作的策略是否“健康”,以及監管是否容忍都同樣重要。
洞察人性的史玉柱,最終沒(méi)能洞察監管風(fēng)險。策略上,過(guò)重的財務(wù)杠桿也最終拖累了他。
原本給自己定位為“閑人”的史玉柱,想在巨人網(wǎng)絡(luò )如此局面中完全閑下來(lái),已經(jīng)是不可能的了。
棋牌游戲也有曾經(jīng)能夠順暢登陸資本市場(chǎng)的時(shí)間。2016-2017年之間,包括一花科技、微屏軟件、嘉興樂(lè )玩在內的一些棋牌類(lèi)游戲公司,都是通過(guò)被收購進(jìn)入到不同的A股上市公司中。
但史玉柱旗下Playtika引起了監管的警覺(jué),一方面是因為并購數額非常巨大,另外也與所謂“涉賭”有密切關(guān)系——這家公司之前的所有者凱撒集團本就是一家博彩公司。
巨人網(wǎng)絡(luò )曾對監管層明確過(guò)Playtika不涉嫌賭博,并且其游戲不會(huì )登陸中國市場(chǎng),但仍然無(wú)法換來(lái)順利登陸A股的通行證。
監管層也會(huì )有自己的考慮。棋牌游戲和網(wǎng)絡(luò )賭博之間只隔著(zhù)輕飄飄的一層紗,利益的誘惑下,企業(yè)存在突破底線(xiàn)的可能。事實(shí)的情況也是如此,2017年開(kāi)始中國的網(wǎng)絡(luò )涉賭案件頻發(fā),其中最著(zhù)名的是2018年破獲的港股上市公司聯(lián)眾(HK:06899)棋牌事業(yè)部利用網(wǎng)游平臺開(kāi)設賭場(chǎng)案。
2018至2021三年間,巨人網(wǎng)絡(luò )多次試圖以各種方式繼續關(guān)于Playtika的資本運作,但距離“放行”仍然遙遙無(wú)期。
史玉柱寄予厚望的資本運作無(wú)法實(shí)現。另一邊,巨人網(wǎng)絡(luò )在《征途》之后始終無(wú)法打開(kāi)更大的局面,2018年收入規模達到巔峰之后,就出現了明顯的停滯。
從企業(yè)盈利能力的角度看更是乏善可陳,其經(jīng)營(yíng)活動(dòng)產(chǎn)生的現金流自2018年到2020年接近斬半,從43.25億元降至22.75億元。而從行業(yè)的角度看,因為疫情的關(guān)系,2020年原本應該是手游公司的大年。
扣非凈利潤方面,巨人網(wǎng)絡(luò )從2016年開(kāi)始就在10億元上下徘徊,2020年降至9.112億元,甚至低于2016年的盈利表現。
簡(jiǎn)言之,過(guò)去幾年的巨人網(wǎng)絡(luò )失去了成長(cháng)性。股價(jià)隨之連年下跌。
2018年初,巨人網(wǎng)絡(luò )股價(jià)下跌之后還有過(guò)股東增持的情況。但到2019年初,原借殼方世紀游輪創(chuàng )始人開(kāi)始減持股份套現。2018-2019年間,巨人網(wǎng)絡(luò )連續兩次拋出10-20億元增持股份的計劃,但其股價(jià)卻并沒(méi)有任何起色。
2020年4月,在巨人網(wǎng)絡(luò )回購股份的同時(shí),股東錸鈽投資減持3.16%的股份,此時(shí)巨人網(wǎng)絡(luò )股價(jià)已經(jīng)跌至18元以下。
2020年7月初,弘毅投資減持1.27%股份,持股比例降至5%以下。
同年9月,股東上海澎騰及其一致行動(dòng)人上海中堇翊源進(jìn)行了減持,減持比例合計1.3259%。很快,巨人網(wǎng)絡(luò )再次宣告回購4.5-6億元股份。
2021年1月,股東鼎暉孚遠、孚燁投資擬減持不超過(guò)2%的股份,巨人網(wǎng)絡(luò )則繼續回購,此時(shí)股價(jià)已經(jīng)跌至16元區間。
截至2021年一季度,巨人網(wǎng)絡(luò )前十大股東中有五位持股份額下降,共計減少5948.26萬(wàn)股。
到2021年8月,最新的消息是,鼎暉孚遠、孚燁投資將繼續減持不超過(guò)2%的股份,而巨人網(wǎng)絡(luò )則仍在回購,此時(shí)其股價(jià)已經(jīng)逼近10元。
更令史玉柱本人受到影響的,是8月20日傳出的一則關(guān)于“史玉柱所持數千萬(wàn)珠海巨人股權被凍結”的傳聞。幾天之后,又有其股權資產(chǎn)被再次凍結的消息曝光。
關(guān)于股權凍結事件眾說(shuō)紛紜,真實(shí)原因如何外人已經(jīng)很難看清。但可以確定的是,原本給自己定位為“閑人”的史玉柱,想在巨人網(wǎng)絡(luò )如此局面中完全閑下來(lái),已經(jīng)不再可能。
“一個(gè)人的成長(cháng)中,順境里做的報告都是瞎扯,困難的時(shí)候總結的教訓一定是真實(shí)的。人在成功的時(shí)候,別看表面多謙虛,其實(shí)骨子里都是狂妄,看一個(gè)人遭受波折的時(shí)候,別看表面很堅強,其實(shí)他很脆弱、很自卑,如果他能沉下心總結自己,看問(wèn)題能看得更客觀(guān)?!?/p>
史玉柱這番說(shuō)給湖畔大學(xué)學(xué)員的話(huà),更像是說(shuō)給他自己的某種總結。
很多人已經(jīng)忘了,曾經(jīng)20歲出頭意氣風(fēng)發(fā)的史玉柱,當年是敢于硬剛比爾·蓋茨的IT新銳,是這個(gè)國家極少出現的技術(shù)天才與商業(yè)天才的合體。
如今歷經(jīng)商海沉浮的史玉柱,求閑而不得閑,歲月不允許他享受期待中的片刻寧靜。就像他曾經(jīng)的傷心地巨人大廈,已經(jīng)重新規劃,變成一片熱鬧的工地了。
聯(lián)系客服