本文來(lái)自微信公眾號：三明治（ID：china30s），作者：許俊杰，原文標題《當菜場(chǎng)變得“網(wǎng)紅”了之后，我和烏中市集攤主們聊了聊 | 555 Project》，頭圖來(lái)自作者。

一

“你這個(gè)青蘿卜不會(huì )是空心的吧？”一個(gè)聲音從攤位那頭飄了過(guò)來(lái)。

我把視線(xiàn)從精致的藤編菜籃中移出，看見(jiàn)一顆在空中上下不停揮舞的綠色瓜果，拿著(zhù)它的是一位戴著(zhù)鵝黃色帽子的上海阿姨，精致?tīng)C染過(guò)的卷發(fā)從帽沿下噴涌出來(lái)，這發(fā)量可以讓許多年輕人羞愧。

“怎么可能空心？我切開(kāi)來(lái)給你看吧，要是空心就白送給你?！辈藞?chǎng)里每個(gè)老板都對自己的貨充滿(mǎn)自信。

“喔喲，我今天晚上不做這個(gè)菜的啦，切開(kāi)來(lái)放著(zhù)要壞掉的，不用切不用切，就這樣，儂算算看多少錢(qián)？”短兵相接之后，沒(méi)有獲得優(yōu)惠，阿姨只好退讓一步。

雖然去年年初才從安徽老家來(lái)到上海賣(mài)菜，但是攤主余老板對于應付這種交流已經(jīng)駕輕就熟，大部分時(shí)候上海阿姨爺叔們只是隨口一問(wèn)開(kāi)玩笑，如果意外收獲了優(yōu)惠，那最好不過(guò)，倘若沒(méi)有，權當給平靜的日常生活找點(diǎn)樂(lè )子。

我裝完手中的冬筍，又向他要了一個(gè)塑料袋準備裝西紅柿。這時(shí)，剛剛吃了癟的阿姨走過(guò)我身邊，說(shuō)：“你看老板對你多好，我跟他要塑料袋他就很小氣，只給我一個(gè)，說(shuō)什么要環(huán)保?！?/p>

余老板只是笑笑，算是“投降認輸”了。對于“獲勝”的阿姨來(lái)說(shuō)，每天來(lái)菜市場(chǎng)買(mǎi)菜和聊天，是平凡生活中的一點(diǎn)調劑，更是在如今原子化社會(huì )中的一種懷舊。而對于我這樣在城市中長(cháng)大的90后，菜市場(chǎng)或許從來(lái)都不是必需品，伴隨我們的是超市，是各種生鮮和外賣(mài)平臺。去逛菜場(chǎng)、與老板討價(jià)還價(jià)，即將成為一種失傳的古早技藝。

我是帶著(zhù)幾分好奇的旁觀(guān)者姿態(tài)走進(jìn)這個(gè)菜市場(chǎng)的。準確地說(shuō)，它不是個(gè)菜市場(chǎng)，因為它被命名為“市集”。

烏中市集，位于上海市中心的前法租界核心地帶，前身為烏魯木齊中路與五原路交叉口、東至常熟路、西至永福路一帶的馬路菜場(chǎng)，后來(lái)出于統一管理和衛生保障的需求，菜場(chǎng)被集中到了烏魯木齊中路318號一幢小樓的一、二層里。最近十年，烏中菜場(chǎng)經(jīng)歷過(guò)兩次重大修整，每一次都緊緊跟隨時(shí)代的潮流，上一次更新于2019年年底完成。

在市集門(mén)口排隊等待主人的狗子

現在的它有著(zhù)深綠色木門(mén)和淺黃色墻面，門(mén)窗玻璃擦得透亮，每一個(gè)攤位上方都打著(zhù)溫暖的燈光，蔬菜瓜果裝在干凈的藤編籃子里，地上沒(méi)有污漬和積水，與傳統印象中的菜場(chǎng)完全不同?；蛟S也正是要因為這一形象的轉變，運營(yíng)方給了它一個(gè)新的定位——“市集”。

打開(kāi)任何一個(gè)社交App輸入“上海網(wǎng)紅菜場(chǎng)”，其中一定有烏中市集。因此，常來(lái)這里光顧的，除了周?chē)闹欣夏昃用?，還有一批批來(lái)拍照的年輕人。

就在余老板與老顧客告別完不久，攤位邊就來(lái)了三位穿著(zhù)時(shí)尚的小姑娘，其中一位高個(gè)姑娘站在拐角處的蔬菜前，擺出了一個(gè)認真挑選蔬菜的姿勢，兩位同伴則在拐角的另一邊幫忙拍照。

“小姑娘，你往這里再站一點(diǎn)”，余老板對于來(lái)拍照的年輕人已經(jīng)見(jiàn)怪不怪了，甚至還跟他們一起研究怎么拍得更好看：“對，這個(gè)角度拍起來(lái)更好，光線(xiàn)足，蔬菜多，而且背景也好看。要不要我也伸個(gè)手，擺個(gè)Pose?”

在菜場(chǎng)里偶遇來(lái)采訪(fǎng)、拍視頻的小團隊，大家都對新型菜場(chǎng)十分感興趣

二

那好看的背景，說(shuō)的就是翁老板的水果攤。

十年前，他告別果農的身份，從浙江衢州來(lái)到了上海，在復興中路陜西南路附近經(jīng)營(yíng)水果店，生意一直不錯，2019年了解到烏中菜場(chǎng)要改造升級，于是就搬來(lái)了這里。

身材微胖、頭發(fā)稀疏平貼的翁老板，說(shuō)起話(huà)來(lái)慢慢、軟軟的，頗有些儒雅：“小伙子，想吃點(diǎn)什么水果？最近草莓很好吃?！?/p>

攤位上，一大盆新鮮的草莓占據了中心位置，隔著(zhù)口罩都能聞到隱隱的、誘人的香味。翁老板的親戚在青浦有20畝草莓園，每天新鮮采摘后運送到他這里賣(mài)，23塊錢(qián)一斤，不僅好吃，而且還比周邊店家便宜7、8塊錢(qián)，附近許多居民專(zhuān)門(mén)過(guò)來(lái)買(mǎi)草莓。

這是一種久違了的奇妙感覺(jué)。手中的草莓不僅是本地新鮮食物，而且還多了一層我與食物的“親密關(guān)系”——吃進(jìn)嘴里的那些果實(shí)，是由熟人的家人種植的，而非來(lái)自龐大、冰冷的現代化農產(chǎn)品生產(chǎn)運輸鏈條。雖然它們仍是商品，但真真切切地多了一種親朋好友間的信任和溫度，這是小菜場(chǎng)時(shí)不時(shí)給人帶來(lái)的驚喜。

貼著(zhù)新春“?！弊值臑踔惺屑?/p>

我來(lái)自一座南方小城，兒時(shí)記憶中的菜場(chǎng)是沿街的，永遠濕漉漉的小道兩旁擺滿(mǎn)了攤位，每一個(gè)攤位上都或多或少賣(mài)著(zhù)自家種的蔬菜水果，每一個(gè)攤販都對自家的菜信心滿(mǎn)滿(mǎn)。如果有熟識的攤主，那經(jīng)?？梢阅玫揭稽c(diǎn)小優(yōu)惠，如果只剩當日最后一些菜，還有可能獲得驚喜折扣——這樣，攤主就能早點(diǎn)收攤回家了，這可是996打工人們永遠體會(huì )不到的快樂(lè )，一種為自己勞動(dòng)的快樂(lè )。

與困在系統中的外賣(mài)小哥相似，城市里的超市售貨員也是被困住的，他們與出售的蔬果魚(yú)肉沒(méi)有情感關(guān)系，如果遇到殘次品，要么轉入打折區，要么直接扔進(jìn)垃圾桶，不會(huì )因為這些商品質(zhì)量好，而露出菜販那種滿(mǎn)臉的幸福感；超市售貨員也困在按時(shí)打卡上下班的制度里，即便菜早早賣(mài)光了，他們也不能提前下班——因為這里有嚴苛的規章制度，這里處處存在著(zhù)現代城市生活對人類(lèi)的異化和規訓。

而烏中市集有些特別，它介于傳統菜場(chǎng)和現代超市之間，沒(méi)有菜場(chǎng)里的臟亂和爭吵，沒(méi)有超市里的冷漠和壟斷，存在于上海市中心“網(wǎng)紅”街區的小馬路上，它更像是一種探索和嘗試：菜場(chǎng)是否真的不可避免地走向衰??？現在的年輕人還有可能重新愛(ài)上逛菜場(chǎng)嗎？

超市是單純的人與物的關(guān)系，而菜場(chǎng)是人與人、人與物關(guān)系的混合，最終讓你下決定挑選哪一個(gè)攤位買(mǎi)菜的，很有可能是因為攤主這個(gè)人。因此，也有人打趣說(shuō)，菜場(chǎng)賣(mài)的不是菜，而是人。

翁老板在水果攤上與顧客交談

第一次與水果攤的翁老板聊天時(shí)，我就感受到了熟人社會(huì )模式中的親切，他洋溢著(zhù)對家鄉和親人無(wú)限的自豪感：“你知道衢州嗎？我們那里可是儒家第二重要的地方。北方的是山東曲阜，孔子老家，南方的就是我們衢州了，孔氏南宗家廟就在那里?！?/p>

雖然有家人朋友的互相幫忙扶持，但翁老板還是感嘆今年草莓不好賣(mài)，因為總體價(jià)格偏高：“往年這時(shí)，一斤只要15塊左右，但現在要25快，你看看，差10來(lái)塊錢(qián)呢。一個(gè)是因為今年草莓苗生病了，我老家的一個(gè)朋友總共30畝草莓，死掉了20畝！還有就是今年太冷啦，雖然長(cháng)在大棚里，但還是晚熟。整體產(chǎn)量下去了，價(jià)格就上來(lái)了?！?/p>

每天早上5點(diǎn)多，翁老板就會(huì )來(lái)到市集里忙活，雖然要等到七八點(diǎn)才會(huì )熱鬧起來(lái)。不過(guò)，他覺(jué)得這樣踏實(shí)一些，畢竟小生意是做一筆賺一筆，有些老顧客就是大清早出來(lái)買(mǎi)菜，最好能留住這一批生意：“畢竟他們最穩定嘛?！?/p>

三

與翁老板相似，花鋪老板也在上海經(jīng)營(yíng)了將近十年生意，半年前從虹橋路宜山路附近轉戰到了烏中市集，租用了靠近出入口的一個(gè)攤位：“這里的顧客層次高一些，做起來(lái)自己也輕松、開(kāi)心點(diǎn)?！?/p>

花鋪老板和兒子在布置新的攤位

老家在江西南昌的她，早在一月初就決定今年春節不回家了。因為當時(shí)市集管理方要求，只要去過(guò)外地，再回市集上班，就必須經(jīng)過(guò)14集中隔離，外加7天居家隔離，總共21天?；匾惶思?，就相當于停了一個(gè)月的生意，春節留在上海對她來(lái)說(shuō)是唯一的選項。

24歲的女兒和20歲的兒子，也都留在上海和她一起過(guò)春節。兒子正在放寒假，準備跟著(zhù)她一起學(xué)做生意。正好隔壁攤位的小伙子回老家結婚了，花鋪老板以半價(jià)，也就是4000元/月的價(jià)格，從小伙子那里暫時(shí)接手。她打算自己在原來(lái)的攤位上繼續賣(mài)鮮花，讓兒子在對面賣(mài)水仙、蘭花這些春節節慶植物：“學(xué)著(zhù)做點(diǎn)生意，對他來(lái)說(shuō)總沒(méi)有壞處。最難的是要學(xué)會(huì )放下手機，不能老在那自己看手機，現在年輕人都是這副樣子，但這樣怎么做生意呢？”

市場(chǎng)管理人員和花圃老板簽合同

正在我和花鋪老板聊天這會(huì )兒，市集管理人員就拿著(zhù)一式四份的合同過(guò)來(lái)了，她很快簽好字，臉上露出笑容：“明天就開(kāi)張！”

在烏中市集里，管理員按時(shí)巡邏，嚴格禁止攤販之間爭吵，雖然這事從來(lái)沒(méi)有發(fā)生過(guò)。市集總共兩層樓，每層十來(lái)個(gè)攤位，除了三個(gè)蔬菜攤位和兩個(gè)豬肉攤位，其他就沒(méi)有重樣的，攤販之間幾乎不存在競爭，吵架也就失去了存在的理由。在這一點(diǎn)上，它更像一家超市。

作為一家嚴格管理的市集，在疫情期間，它也盡可能地完善了防疫措施，小心翼翼地維持著(zhù)市集的運轉——要是出了任何一點(diǎn)小問(wèn)題，二十多家攤販就都做不了生意了。市集原本有兩個(gè)出入口，花鋪老板的花店在其中一個(gè)邊上，由于疫情，一月中旬這個(gè)口就被管理方要求封閉，只留下另一個(gè)出入口。

疫情緊張時(shí)期，花圃門(mén)口的柵欄

她著(zhù)急了：“這樣一封，很多顧客就不來(lái)了，我的生意還怎么做？”最后，雙方妥協(xié)的結果是，把關(guān)閉的大門(mén)換成一排籬笆，即能引導人流從主入口進(jìn)出，又能保持室內空氣流通，還能隔著(zhù)籬笆招攬顧客，她對這個(gè)爭取來(lái)的結果還算滿(mǎn)意，精心地為門(mén)前的籬笆綁上了葉子和花：“無(wú)論如何，都要美美的?！?/p>

“美”在烏中市集的空間里是一種刻意被打造的存在，你很難不注意到，否則它也不會(huì )被列入“網(wǎng)紅菜市場(chǎng)”之中了。不過(guò)，與其他“網(wǎng)紅”的性冷淡和ins風(fēng)不同，這里是淡淡的八九十年代懷舊感。

站在綠色地磚的樓梯上，有那么一瞬間像是真的回到了小時(shí)候，不同階級、不同職業(yè)的人們都來(lái)到菜場(chǎng)，就如同一個(gè)小廣場(chǎng)、一個(gè)公共空間，我們在當中與熟人閑聊，與陌生人偶遇，治愈被互聯(lián)網(wǎng)生活方式規訓的我們，還有那些疲憊和孤獨。

市集二樓的菜價(jià)屏幕，和一張臉

本文來(lái)自微信公眾號：三明治（ID：china30s），作者：許俊杰