這些年來(lái)，華南師范大學(xué)經(jīng)濟與管理學(xué)院的胡靖教授一直帶著(zhù)他的學(xué)生們到鄉村做田野調研，并遵循《尋烏調查》的風(fēng)格，指導學(xué)生如實(shí)記錄鄉村社會(huì )的變遷，撰寫(xiě)調研報告。同時(shí)，胡靖教授還指導學(xué)生圍繞自己熟悉的家鄉，開(kāi)展口述史的訪(fǎng)談，并形成系列報告。
這些口述史報告樸實(shí)真摯，力求還原不同區域的個(gè)體家庭及其所處社會(huì )的轉型變遷，具有重要的比較研究?jì)r(jià)值。本期推送的是第10篇口述報告。本文來(lái)自微信公眾號：行業(yè)研習（ID：hangyeyanxi），作者：葉瑞雯，編輯：Susu
2020年10月1日，中秋與國慶雙節同慶，大清早，我回到外婆家，邀請外婆坐到長(cháng)椅上，向她詢(xún)問(wèn)她這一生的經(jīng)歷。外婆生于1942年，是家中長(cháng)女，育有三女一子。外婆勤勞堅忍，樂(lè )觀(guān)善良，一生務(wù)農七十年，期間曾到工廠(chǎng)兼業(yè)十二年，直到2019年，才正式退休。
一、被偷的椰菜
外婆的祖父是鶴山人，但因其在鶴山難以生計，就四處漂泊，輾轉多地，后來(lái)來(lái)到了廣州。他認為在廣州能掙到點(diǎn)錢(qián)，足以養家糊口，便簡(jiǎn)單搭了個(gè)棚住了下來(lái)，并從此在廣州扎根。這個(gè)棚用禾稈草和泥糊著(zhù)，再用竹子架起來(lái)，占地30多平方米，造型像現在的瓦片房。
外婆于1942年4月21日出生于廣州，是家中的長(cháng)女。1944年，外婆的一個(gè)弟弟出生了。幾年后，土地改革，地主所有的房屋和土地被沒(méi)收。當時(shí)外婆她們一家人住的地方只有一個(gè)禾稈棚，政府分了一間房屋給她們以供生存所需。房屋就是按人數來(lái)分的，當時(shí)家里就只有外婆的父母、外婆和外婆的弟弟四個(gè)人。這間屋子就一層，總占地60多平方米，有一個(gè)大廳兩個(gè)房間，門(mén)前有一個(gè)天井和廚房。到1947年和1950年，外婆的兩個(gè)妹妹接連出生，家中熱鬧許多。
外婆回憶起她父母向她述說(shuō)的事情：在外婆小時(shí)候，家里還是特別窮，土地是租回來(lái)耕作的，種了椰菜，還有其他的農作物外婆記不清了，但下飯的菜就只有椰菜。在外婆三歲那年，菜地里的椰菜剛長(cháng)好，還沒(méi)來(lái)得及收割，就被一些人偷了一畝地的椰菜，下飯的菜都沒(méi)有了。當時(shí)外婆一家連溫飽都解決不了，使困難的家庭更加雪上加霜。外婆全家人暴跳如雷，也只能搖搖頭自認倒霉。
1951年，外婆九歲的時(shí)候才開(kāi)始念書(shū)。當時(shí)外婆她們念書(shū)就學(xué)識字和算數。念書(shū)念了不到一年，外婆的母親突然得病了，發(fā)燒感冒得很厲害，急需有人照顧。由于外婆的父親是家中的勞動(dòng)力，需要勞作而沒(méi)時(shí)間照顧妻子，那作為年齡最大的孩子，照顧母親的重任自然落在了外婆身上，還有照顧弟妹也自然是外婆負責了。
為此，外婆分身不暇，沒(méi)有時(shí)間回學(xué)校上課了。那時(shí)距離期末考試還有一個(gè)月，但外婆因要照顧母親和弟妹，落下了很多的課程，也缺乏學(xué)習時(shí)間。學(xué)校老師找到了外婆，希望她回去考試以助第二年升學(xué)。但外婆擔心跟不上課程，考試的內容可能也應付不來(lái)，索性放棄了考試的機會(huì )。等到母親病好后，外婆再也沒(méi)有回學(xué)堂念書(shū)了，就繼續回地里干農活，每天起早貪黑，除草、澆水、種菜等等都干過(guò)，從簡(jiǎn)單的農活兒到復雜的農活兒，邊做邊學(xué)，平時(shí)還得多擔待一下弟妹們。
二、勞動(dòng)累了就唱歌
到了上世紀50年代人民公社化時(shí)期，外公和外婆當時(shí)在一個(gè)生產(chǎn)隊里干活，很早就相識了。每天干活兒朝夕相處，外公和外婆很合眼緣，在空閑時(shí)間，外公就會(huì )約外婆去逛街。當時(shí)有個(gè)大會(huì )場(chǎng)，生產(chǎn)隊邀請了不同粵劇團的人過(guò)來(lái)進(jìn)行粵劇表演，表演內容有《柳毅傳書(shū)》《打金枝》《貍貓換太子》《白蛇傳》等等，每天晚上都有不同的曲目表演，每次表演就是兩三個(gè)小時(shí)，要是想進(jìn)去看粵劇是要買(mǎi)票的。
另外，除了粵劇，每個(gè)星期還有一場(chǎng)電影可以看。外公和外婆他們是服務(wù)員，負責給別人指引路線(xiàn)和帶領(lǐng)位置的，作為工作人員他們就可以順帶免費看粵劇了。外公外婆每天晚上都一起工作一起看粵劇、看電影。
在1962年6月份，外公外婆就相戀了，半年后，在1963年初結婚。當時(shí)外公外婆兩家住的很近，外公就和幾個(gè)好兄弟一起走路過(guò)去外婆家，去接外婆到自己家。當時(shí)家境依然貧困，外婆只有半斤米，便把米煮熟分給姐妹吃，就算是慶祝的禮物了。外公和外婆好不容易借來(lái)一筆錢(qián)，宴請了最親近的親朋好友，在家門(mén)口用磚頭壘起來(lái)，把柴和禾稈放在下面燒，把鍋放在上面，做起燉扣肉、燜冬菇等的菜式，會(huì )做菜做飯的兄弟姐妹、親朋好友都會(huì )來(lái)幫忙一起做菜。在家里就擺了幾桌酒席，簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單卻又熱熱鬧鬧地就把婚禮辦好了，外公外婆還是樂(lè )開(kāi)了花。
兩夫妻婚后繼續在生產(chǎn)隊干活。外婆回憶起那段時(shí)光嘴角上揚，像個(gè)小女孩一樣害羞地捂住嘴笑了。她說(shuō)當時(shí)挺開(kāi)心的，而且大家在一塊兒工作，有時(shí)候累了就唱歌，工作的勞累也因大家的同甘共苦得到了舒緩。
如果要收割通菜，菜要一條一條地擇，擇完就要洗、要整理得整齊，外公和外婆凌晨一點(diǎn)多就得起床洗漱了，還沒(méi)吃早餐就摸黑出門(mén)干農活兒了；要是收割西洋菜的話(huà)，菜可以一把地收割，速度會(huì )快一點(diǎn)，就可以凌晨三點(diǎn)左右才起床。當時(shí)有規定每個(gè)月工作的天數，每周就休息一天。但外婆說(shuō)，規定是說(shuō)每周休息一天，但其實(shí)作為農民沒(méi)得休息，每天都要去干農活兒。
菜地里每個(gè)小的區域都有對應的負責人負責看守登記，那負責人被稱(chēng)為片長(cháng)。片長(cháng)會(huì )在本子上記著(zhù)每個(gè)人每天開(kāi)始工作的時(shí)間、工作完結的時(shí)間、工作期間有無(wú)偷懶、每月工作了多少天，還有每天干活的內容，比如鋤了多少畝地、種了多少畝田、收成了多少斤菜，賣(mài)了能收回多少錢(qián)，都一一記錄了下來(lái)。然后根據每人工作的時(shí)長(cháng)、內容來(lái)算每個(gè)人的工分。如果在該工作的時(shí)候沒(méi)有工作，就要把相應的工分扣掉，類(lèi)似于現在的扣工資，那相應地得到的米就會(huì )少了，又會(huì )讓全家陷入挨餓的困境。
還有，當開(kāi)始工作后，就不允許再吃東西了。外婆嘆了口氣說(shuō)，記得有一次，外公在工作的過(guò)程中實(shí)在太餓了，就忙里偷閑，偷偷摸摸地吃個(gè)饅頭充饑。結果這一幕被片長(cháng)看見(jiàn)了，他記錄在本子上，相應地外公就被扣掉了半個(gè)小時(shí)對應的工分了。另外，種出來(lái)的菜也會(huì )根據菜的質(zhì)量好壞來(lái)評定等級，一級、二級、三級，一級就是對應質(zhì)量最好的，那菜賣(mài)給蔬菜公司的價(jià)錢(qián)也會(huì )高一些。每天外公外婆晚上九點(diǎn)左右就要睡覺(jué)了，第二天又能精力充沛地繼續干活兒了。
同時(shí)，外公外婆還養了一些豬、雞、鴨，都需要完成下發(fā)的任務(wù)。以養豬為例，外公外婆自己養豬是吃不到豬肉的，而是要把豬養到120斤以上，才能拿到豬場(chǎng)把它賣(mài)掉，以求多掙點(diǎn)錢(qián)。把小豬買(mǎi)回來(lái)，養到120斤的大豬，大概需要一年的時(shí)間。豬場(chǎng)不愿意收不足120斤的豬，不足稱(chēng)的豬還得帶回豬圈去接著(zhù)養。
三、真想生個(gè)男孩
1964年3月20號，外婆誕下了大女兒。碰巧，當時(shí)外公的大哥的孩子也剛出生，且是個(gè)男嬰。外公的母親那重男輕女的思想根深蒂固，就熱切地幫外公的大哥照顧孩子，相反，并不太愿意照顧這個(gè)同樣是剛出生的孫女。
外公和外婆當時(shí)心里難過(guò)得很，但也無(wú)處傾訴與求助，只能先讓外公多負擔一點(diǎn)農活兒，外婆多點(diǎn)時(shí)間照顧女兒。但當時(shí)外公外婆要干的農活兒實(shí)在太多，每天馬不停蹄，后來(lái)多次懇求外公的母親，她終于愿意幫忙順便照顧一下大女兒了。盡管外公的母親還是會(huì )把精力多放在孫子身上，但外公外婆還是知足了。
后來(lái)終于熬到了大女兒出生的45天，外婆就可以把她帶到托兒所讓保姆幫忙照顧了，托兒所的費用也是由工分來(lái)支付的，折算回來(lái)一個(gè)月大約相當于那時(shí)的五毛錢(qián)。托兒所里照顧小孩的保姆都是60歲以上的阿姨，一個(gè)保姆就照顧四個(gè)或者五個(gè)孩子，她們會(huì )幫忙給小孩子換上他們家里人帶來(lái)的尿布、給小孩子泡他們家里人帶來(lái)的奶粉，喂小孩子吃他們家里人帶來(lái)的粥。外婆每天一早把大女兒帶到托兒所，回去地里干農活兒，到中午11點(diǎn)多，是休息的時(shí)間，就要去托兒把她帶回家煮飯吃。趁著(zhù)中午休息，外公還要耕種一下自留地。自留地就是由自己支配了，勞動(dòng)所得都歸自己所有，這全憑經(jīng)驗、技術(shù)、勞動(dòng)投入程度、天氣，多勞多得，當然得多花點(diǎn)時(shí)間以幫補家計。
外婆一邊照顧大女兒一邊煮飯，還得把煮好的飯菜打包帶過(guò)去自留地給外公吃。到了下午一點(diǎn)半田里鈴聲就會(huì )響了，鈴聲響意味著(zhù)又得繼續干農活兒了。遲到也是要扣工分的，外婆就必須趕在中午一點(diǎn)半前，急急忙忙地把女兒送回托兒所里。等到傍晚，完成地里一天該做的工作以后，外婆再次跑去托兒所一趟把女兒帶回家里照顧。幸虧有托兒所幫忙照顧大女兒，才能讓外公外婆在地里干活時(shí)無(wú)后顧之憂(yōu)。
后來(lái)大女兒兩歲的時(shí)候，就可以把她帶去幼兒園了。幼兒園可以幫忙照顧孩子一天，當時(shí)是一塊錢(qián)一個(gè)月，后來(lái)加到了三塊錢(qián)。幼兒園里的工作人員就比托兒所里的保姆年輕不少了，普遍是二十多歲的，有時(shí)候會(huì )教小孩子們寫(xiě)字，家長(cháng)每天只需干活前把孩子帶過(guò)去幼兒園、傍晚干完農活兒去把孩子接回家。幼兒園減輕了外公外婆不少的負擔。
1964年，外婆的二女兒出生了；1971年，外婆的三女兒出生了。連續生了三個(gè)孩子都是女兒，外公和外婆非常希望能懷上個(gè)兒子。1973年初，外婆又懷孕了，外公和外婆寄希望于這一胎是個(gè)男孩子。待到8月份，村里突然有要求，若每對夫妻已有3個(gè)孩子，就不能再生育了，否則被視為超生，是要罰錢(qián)的。外公和外婆思考許久，還是決定把孩子生出來(lái)，咬咬牙先把錢(qián)借來(lái)交罰款，無(wú)論是兒子還是女兒，那也是個(gè)生命。1973年12月，孩子出生了，是個(gè)男孩，外公和外婆喜極而泣。接連出生的三個(gè)孩子的成長(cháng)軌跡也類(lèi)似大女兒的成長(cháng)軌跡一般。
待到孩子們七歲的時(shí)候，就可以上小學(xué)了。那時(shí)候上小學(xué)除了語(yǔ)文、數學(xué)，還有英語(yǔ)可以學(xué)。窮人的孩子早當家，四個(gè)孩子從小就開(kāi)始幫忙分擔家務(wù)和農活兒了。他們每天放學(xué)后就先去田里幫忙干農活兒，太復雜的做不了，便去幫忙除草、澆水，再晚些時(shí)候就回家煮飯等父母回家，吃過(guò)晚飯后再寫(xiě)作業(yè)和復習。
好景不長(cháng)，待到小兒子上小學(xué)時(shí)，背書(shū)包背的多了，外公和外婆發(fā)現小兒子的背有些駝，察覺(jué)不對勁便帶他去看醫生。醫生診斷說(shuō)，這是脊椎出現了問(wèn)題，先天性的，但當時(shí)小兒子剛出生時(shí)這個(gè)問(wèn)題還并不嚴重，并不能察覺(jué)出來(lái)。這個(gè)晴天霹靂讓外公外婆全家人陷入了悲傷。
等到小兒子10歲時(shí)，外公外婆借好了錢(qián)把他帶到廣東省人民醫院動(dòng)手術(shù)。手術(shù)后，小兒子身上敷滿(mǎn)了石膏，不能出汗。但那時(shí)候剛好是夏天，而家里又經(jīng)常停電。晚上，外公外婆只好把床搬到了天臺，整個(gè)晚上拿著(zhù)大葵扇給小兒子扇風(fēng)，徹夜難眠。后來(lái)全家人更加省吃?xún)€用，勒緊褲頭把錢(qián)攢下來(lái)先還給別人。不過(guò)，難過(guò)的是，小兒子的手術(shù)并不成功，脊椎依然彎曲，在后背突出來(lái)了一大塊。
四、打工，打工
直到上世紀80年代，實(shí)行分田到戶(hù)的制度，就給予外公外婆他們更大的自由了。盡管還是要完成每個(gè)月下發(fā)的固定的任務(wù)額度，依然要上交規定數量的蔬菜，一畝地一個(gè)月就上交三四十斤的菜，但他們可以自主決定每天工作的時(shí)間、工作的天數、工作的進(jìn)度，種的蔬菜和養的禽類(lèi)在完成上交的任務(wù)后，其余的就可以自由支配用于自給自足或是拿到市場(chǎng)上賣(mài)?，F在可以到凌晨四五點(diǎn)才起床洗漱出門(mén)干農活兒。半年以后，不需要再完成下發(fā)任務(wù)了，全都可以自行生產(chǎn)和分配了。
為了使蔬菜生長(cháng)得更好，要花錢(qián)買(mǎi)來(lái)化肥、農藥準備下一輪的生產(chǎn)。隨著(zhù)分田到戶(hù)的制度越來(lái)越普及，市場(chǎng)上賣(mài)菜主也越來(lái)越多，競爭也就越來(lái)越激烈，每個(gè)農民必須要充分發(fā)揮自己的經(jīng)驗和技術(shù)，再依賴(lài)天氣和化肥，盡量提升蔬菜的質(zhì)量和數量，賣(mài)個(gè)好價(jià)錢(qián)。銷(xiāo)售蔬菜所得除去投入在農業(yè)里下一輪的花銷(xiāo)，就只剩下五、六百塊錢(qián)是歸入當月的可支配收入。
那時(shí)，村里還把一些地分給了當地的一家金屬加工廠(chǎng)，相應地，金屬加工廠(chǎng)就招一些村民去做工人，雙方達成交易。當時(shí)村里規定，每個(gè)家庭里有3個(gè)勞動(dòng)力就會(huì )有一個(gè)做工人的名額，能讓農民轉成居民的身份。居民好處很多，比如可以擁有待業(yè)證去廠(chǎng)里干活兒、只要成績(jì)達到要求就可以報考所有的學(xué)校。但農民的限制就多很多，沒(méi)有待業(yè)證，無(wú)法到工廠(chǎng)干活兒，頂多可以去當老師；報考學(xué)校也限制著(zhù)報考的范圍；沒(méi)有魚(yú)票、肉票，想吃魚(yú)肉都買(mǎi)不了等等。因此，有當居民的機會(huì )的話(huà)大家都會(huì )盡力轉成居民。剛好那年大女兒為了分擔家里的農活兒，也想和同齡人一起務(wù)農共進(jìn)退，聽(tīng)取了外公外婆的意見(jiàn)，盡管已經(jīng)上繳了下一年的學(xué)費，但她還是輟學(xué)了。一家人商量后決定把這個(gè)到工廠(chǎng)干活兒的名額放在外婆身上。
1980年6月26日，外婆就開(kāi)始到金屬加工廠(chǎng)干活兒了。外婆從早上7點(diǎn)45分開(kāi)始上班，下午4點(diǎn)15分下班。但外婆在上班前和下班后都會(huì )急急忙忙趕回田里去幫忙，然后早上就掐好時(shí)間去到指定的地點(diǎn)等待廠(chǎng)車(chē)的到來(lái)，坐廠(chǎng)車(chē)上班。中午，外婆就可以買(mǎi)飯票在飯堂里吃，免得路上奔波，多點(diǎn)休息的時(shí)間。過(guò)了五年，外婆買(mǎi)了輛自行車(chē)，自己學(xué)騎車(chē)，一路上磕磕碰碰但終究還是學(xué)會(huì )了。從此外婆也就可以騎車(chē)上下班了，時(shí)間自由些，還因沒(méi)坐廠(chǎng)車(chē)上班能得到一些交通補貼，讓生活過(guò)得沒(méi)那么拮據。
剛開(kāi)始，外婆在工廠(chǎng)里當車(chē)間工人，但其他的車(chē)間工人大多都是20多歲的年輕小姑娘，外婆進(jìn)廠(chǎng)的年齡與她們相比算是挺大了，而且也只上了不到一年的學(xué)，外婆學(xué)習流水線(xiàn)的工作學(xué)得不熟練，缺乏技術(shù)，就感覺(jué)自己跟不上，害怕耽誤到別人的進(jìn)度。后來(lái)領(lǐng)導說(shuō)想把外婆調去打掃衛生的崗位，外婆也只好接受。當時(shí)外婆在廠(chǎng)里工作的工資其實(shí)比只干農活得到的報酬還要少，但為了得到居民的身份，能使以后退休時(shí)拿到比農民更多的退休金，外婆就硬著(zhù)頭皮，就算苦一點(diǎn)也堅持下來(lái)了。
廠(chǎng)里也是有條條框框的規定，遲到早退都得扣錢(qián)，失去全勤獎。幸好外婆的工資每年都有增加，但每年增加得很少，從最開(kāi)始入職時(shí)只有36元，后來(lái)，直到1992年，到了外婆五十歲時(shí)退休的年齡了，能拿到82元的退休金。
外婆的三女兒也同樣是兼顧上學(xué)和干農活兒，她課后復習時(shí)間很短，課上精神也不足，以致于到最后初中畢業(yè)考試成績(jì)離念高中所規定的要求只差了一分，高中念不上了，就從15歲開(kāi)始每天全心全意干農活兒了。1993年，三女兒20歲了，當時(shí)對農民外出打工的限制沒(méi)以前那么嚴格了，那年村里有個(gè)到電線(xiàn)廠(chǎng)工作的機會(huì )。三女兒覺(jué)得務(wù)農太辛苦了，掙錢(qián)也少，就萌發(fā)了想外出打工的念頭。為此，外公外婆堅決反對，她們擔心家里少了一個(gè)勞動(dòng)力，每個(gè)人分擔的農活兒就更多了，干不過(guò)來(lái)，況且也不知道三女兒在電線(xiàn)廠(chǎng)工作的前途如何。
但是三女兒始終惦記著(zhù)這件事，希望能有個(gè)改變命運的機會(huì )，務(wù)農也無(wú)精打采。外公外婆也漸漸動(dòng)搖了，最終允許三女兒進(jìn)入電線(xiàn)廠(chǎng)工作了。后來(lái)，電線(xiàn)廠(chǎng)要搬遷到東莞，三女兒思考了許久，還是決定要跟隨工廠(chǎng)去東莞，盡量省吃?xún)€用多攢點(diǎn)錢(qián)帶回家里幫補家用，每月坐車(chē)回來(lái)一兩次。直到三女兒25歲，要準備結婚的事情，就回來(lái)了。
孩子們逐漸長(cháng)大，各自成家立業(yè)前后沒(méi)多久都外出打工了，田里只剩下外公外婆兩個(gè)人務(wù)農。那時(shí)候有蔬菜收購商來(lái)到田里收購蔬菜，外公外婆就可以直接把菜賣(mài)給他們，省去運輸和吆喝的麻煩，有多余的還沒(méi)被收購的菜就再拿到市場(chǎng)上去賣(mài)。
五、生命歷程的輪回
1990年3月10號，外婆二女兒的兒子出生了。但因為二女兒白天要在餐館打工，一直工作到晚上10點(diǎn)才下班，沒(méi)辦法了只好搬回外公外婆家一起住，把孩子拜托給外公外婆照料。待到孫子出生45天，就又可以上托兒所了；3歲以后，可以把孫子帶到幼兒園了。這又像外婆二十多年照顧幾個(gè)孩子一般。外婆要同時(shí)兼顧工廠(chǎng)上班、干農活兒、照顧孫子，每天像個(gè)陀螺一樣不停地轉，分身不暇很是勞累，但她也沒(méi)抱怨過(guò)一句，甚至還因為有孫子的陪伴感到高興。
孫子五歲時(shí)，二女兒的女兒也出生了，外婆照顧她也如照顧她的哥哥一樣。一直到孫子上小學(xué)，二女兒一家四口才搬回去他們自己的家里住，但孫子孫女每天中午放學(xué)還是回來(lái)外公外婆家一起吃飯。
到了2000年，外公外婆三女兒的女兒出生了。三女兒一家三口也同樣從孩子出生以后就搬回外公外婆家一起住，此時(shí)生活條件沒(méi)有以前那么拮據了，農活兒也比以前更輕松了一點(diǎn)，根據個(gè)人的作息習慣、當天天氣、經(jīng)驗判斷，干農活兒的時(shí)間可以自由掌控，外婆就可以多點(diǎn)時(shí)間在家里幫忙照顧這個(gè)小孫女了。外公有空的時(shí)候也會(huì )幫忙帶帶，待到三女兒和三女婿晚上下了班回家，把小孫女交還給他們照顧。
為了小孫女有更好的照顧，外婆沒(méi)有把她帶到托兒所了，而是一直在家照顧她，待她3歲時(shí)，才把她帶去幼兒園。為了小孫女開(kāi)心，外婆每天都會(huì )提早到幼兒園門(mén)口等著(zhù)她下課，等到下課時(shí)，小孫女就是全班同學(xué)里第一個(gè)回家的，小孫女很是高興。外公也很喜歡帶小孫女去市場(chǎng)，小孫女走著(zhù)走著(zhù)累了不愿意走了，外婆在旁邊哄著(zhù)，外公就索性背著(zhù)小孫女繼續向前走了，三個(gè)人一路上說(shuō)說(shuō)笑笑。
到了孫子孫女四五歲的時(shí)候，他們就會(huì )到田里，看著(zhù)外公外婆干農活兒，看的多了也想幫忙，外公外婆就會(huì )教他們怎么下種子，怎么澆水，菜長(cháng)好了要怎么收等等，還會(huì )帶他們到旁邊的小水塘里撈魚(yú)。后來(lái)還種起了冬瓜，每年收成的時(shí)候，孫子孫女就會(huì )拿著(zhù)相機記錄下這一刻，再和來(lái)年的冬瓜對比，收成是多了還是少了，質(zhì)量怎么樣。
直到2019年初，村里要把田地收回去賣(mài)給房地廠(chǎng)商建房子了，補償了一點(diǎn)菜苗錢(qián)，然后再按每個(gè)月每個(gè)人200塊的標準下發(fā)補貼作為買(mǎi)菜的補償。至此，外公外婆起早貪黑的農活兒生涯正式告一段落。退休二十多年以后，外婆終于能停下來(lái)，享受真正的退休生活，平常出去公園走走、喝喝早茶，在家看看粵劇，很是愜意。
回顧完這一生七十多年的時(shí)光，外婆邊搖頭邊嘆了口氣說(shuō)道，“真不知道這一生是怎么熬過(guò)來(lái)的，太苦了?！蔽椅罩?zhù)她的手，對她說(shuō)：“您太不容易了，現在日子好過(guò)了，要好好享受生活?！彪S即我和她手牽手一起出門(mén)逛公園去了。
本文來(lái)自微信公眾號：行業(yè)研習（ID：hangyeyanxi），作者：葉瑞雯，編輯：Susu
聯(lián)系客服
