本文來(lái)自微信公眾號：愛(ài)范兒（ID：ifanr），作者：吳志奇

沒(méi)想到最近一塊石頭，會(huì )引發(fā)數次全球熱議。

11 月 18 日，美國猶他州公共安全局的調查人員，在高空掃描紅巖地區的大角羊時(shí)，突然發(fā)現了一塊閃亮的不明金屬物。

掉頭！掉頭！那里好像有東西，快去看看！

飛機立刻轉彎，降落地面。一塊亮眼的銀白柱狀巨石進(jìn)入視野。

它高約 3.6 米，呈三面立體結構，在茫茫的紅色巖石映襯下遺世獨立，彷佛不屬于這個(gè)星球。

飛行員 Hutchings 表示，沒(méi)有任何跡象顯示這塊巨石如何出現。他說(shuō)，“那是我一整年飛行中遇到的最奇怪的事情”。

調查人員發(fā)現金屬巨石. 圖片來(lái)自：路透社

消息一出，很快眾說(shuō)紛紜。

一、巨石到底是何方神圣？

有人說(shuō)，它是外星文明的先進(jìn)產(chǎn)物，就像 1968 年的《2001 太空漫游》里的巨石一樣，即將傳遞外星人的智慧信息，開(kāi)啟人類(lèi)嶄新的進(jìn)化之路。

圖片來(lái)自：《2001：太空漫游》劇照

有人說(shuō)，它是藝術(shù)愛(ài)好者制造的藝術(shù)裝置，為了致敬極簡(jiǎn)主義雕塑家 John McCracken 的作品，它們擁有同樣的先鋒、冷峻、未來(lái)感。

圖片來(lái)自：Pinterest

有人說(shuō)，它只是科幻電影拍攝完的道具被人遺棄，因為它離峽谷地國家公園很近，這里曾是《西部世界》《異星戰場(chǎng)》《奪寶奇兵》等影視劇的取景地。結果幾天后，猶他州電影委員會(huì )的發(fā)言人澄清：它并不是電影道具。

猶他州官方也跟了一波熱度發(fā)布聲明：

未經(jīng)授權在聯(lián)邦管理的公共土地上安裝建筑或藝術(shù)品，都是違法的。無(wú)論你來(lái)自哪個(gè)星球。

最后一句話(huà)瞬間激起圍觀(guān)群眾的激情，探險者們很快蜂擁而至，他們要去實(shí)地一探究竟。

但工作人員拒絕透露坐標，擔心游客太多被困沙漠，不過(guò)沒(méi)有什么能夠阻擋，他們對自由的向往。

探險者一個(gè)個(gè)變成柯南分身，開(kāi)始四處搜尋蛛絲馬跡。

有人追蹤了猶他州公共安全局的數羊小分隊，通過(guò)他們直升機的飛行軌跡，查到兩架直升機分別注冊為 N352HP 和 N325SL。之后，又有人將范圍縮小到峽谷地國家公園附近和科羅拉多河的交匯處。

最后，他們在 Google Earth 上確定了巨石的坐標：38.343080°，-109.666190°。

破解坐標后，他們迅速趕往實(shí)地，結果到達后卻發(fā)現根本探不出什么究竟，于是很快理智地將探險目標改為了拍照打卡。

YouTube 用戶(hù) Justin McBride 稱(chēng)自己在太陽(yáng)升起前，第一個(gè)到達該地找到了巨石，他發(fā)現巨石表面布滿(mǎn)了手印，像被封印一般無(wú)法擦除，呈現了群眾期待的神秘色彩。

隨后成千上萬(wàn)的游客都去往當地，沙漠中的汽車(chē)排起了長(cháng)隊，甚至有人直接開(kāi)直升機過(guò)去參觀(guān)。

巨石一夜之間風(fēng)光無(wú)限，就像變成了一塊神圣的紀念碑，成了社交媒體上最具吸引力的新銳地標。

前美國陸軍步兵 David Surber 通宵開(kāi)車(chē) 6 小時(shí)參觀(guān)后，發(fā)表了不虛此行的深刻感言：

今天去參觀(guān)巨石的旅程棒極了。不管它是誰(shuí)建造的，從哪里來(lái)的，這是對這個(gè)糟糕世界的一種積極的逃避。

同樣，也有人迅速升級了這次巨石狂歡的詭異之風(fēng)。

在游客發(fā)布的 TikTok 視頻中，有人指出視頻里遍地紅色巖石的石縫，出現了一個(gè)黑色的未知生物。

當地政府覺(jué)得事不關(guān)已，各路網(wǎng)友倒是熱情漫溢，開(kāi)始發(fā)揮聰明才智，共同探索巨石來(lái)源。

Reddit 用戶(hù) Tim Slane 根據 Google Earth 圖像，發(fā)現這塊巨石不是最近才來(lái)的。早在 2015 年 8 月到 2016 年 10 月間的某個(gè)時(shí)間，它就矗立在那里了。

但是，沒(méi)想到這塊巨石來(lái)得快，消失得也快。

上周末，猶他州土地管理局在 Facebook 上發(fā)表聲明稱(chēng)：

我們收到可靠報告，這是一個(gè)非法安裝的物體，它已經(jīng)被未知的一方從土地管理局（BLM）的公共土地上移走了。

但圍繞神秘巨石的“狂歡”并沒(méi)有結束。

Ross Bernards 拍攝了月光下的巨石. 圖片來(lái)自：紐約時(shí)報

二、巨石消失了，狂歡仍持續

人們的好奇心更加熊熊燃燒：短短 10 天內，巨石怎么就消失了？

有傳言說(shuō)，是猶他州土地管理局拆除了該巨石，但當局發(fā)言人 Kimberly Finch 表示，他們并沒(méi)有拿走它，也對此不負責任，政府不會(huì )對私人財產(chǎn)發(fā)生的犯罪行為進(jìn)行調查。

還有游客表示，這是一次有組織的行為，他們 11 月 27 日晚上看見(jiàn)了一個(gè)團體將其拆除。

徒步旅行者 Riccardo Marino 和 Sierra Van Meter 聲稱(chēng)，他們在巨石消失時(shí)段最先到達現場(chǎng)，并在現場(chǎng)發(fā)現了一條寫(xiě)在土里的留言，上面寫(xiě)著(zhù)既文藝又絕情的一句話(huà)：

再見(jiàn)，再也不見(jiàn)。

兩人還在視頻中回憶現場(chǎng)說(shuō)道，前往巨石的夜晚，他們聽(tīng)到了一些奇怪的聲音，還有一輛卡車(chē)“拖著(zhù)一個(gè)大物體，它被綁在車(chē)上，車(chē)門(mén)還開(kāi)著(zhù)?！?/p>

12 月 1 號，事情逐漸變得明朗。

《紐約時(shí)報》發(fā)文稱(chēng)，攝影師 Ross Bernards 前往當地拍攝巨石時(shí)，在 20：40 目睹了巨石被拆除的整個(gè)過(guò)程—— 4 名身份不明的男子把巨石推倒，然后裝在獨輪車(chē)上運走了。

攝影師表示，這群人像接受任務(wù)而來(lái)，他們認為巨石是對環(huán)境和景觀(guān)的污染物，隨后花了 10~15 分鐘拉出巨石。巨石里面是中空的，他們在搬走它時(shí)，嘴上還嘟囔著(zhù)“不要留下任何痕跡”。

圖片來(lái)自：Daily Mail

巨石消失事件破案了，但巨石的網(wǎng)絡(luò )狂歡依然高潮迭起。

就在猶他州巨石消失時(shí)段，羅馬尼亞北部山上又出現了一塊類(lèi)似的金屬巨石。

這塊巨石位于公元前 1 世紀建起的達契亞要塞群，正面向著(zhù)當地的圣山 Ceahlau，這里是羅馬尼亞的七大自然奇觀(guān)之一，也是當地人信仰的圣地。

它高達四米，同樣也是三棱柱形，但它和猶他州的巨石顯然并不是同一塊。

這塊巨石表面充滿(mǎn)了密密麻麻的扭曲紋路，看起來(lái)人工痕跡也重得多，甚至還有焊接痕跡。

如果是外星人制造的，顯然他們這次的預算不足，制造時(shí)間也很緊。網(wǎng)友評論：

首先排除外星人，光看這焊接，能造個(gè)錘子的宇宙飛船。

因為它所在的地方處于考古遺址保護區，所以當地政府已經(jīng)開(kāi)始了詳細的調查。

但同樣的事情也發(fā)生在了羅馬尼亞巨石身上——它也很快消失了。

路透社報道稱(chēng)，這塊石頭的消失可能是一名當地焊接工干的，現在巨石所在處，只留下了一個(gè)空虛的洞。

圖片來(lái)自：India Today

這兩塊巨石的故事在娛樂(lè )全世界后，現在看來(lái)都告一段落了。

只是我們雖然知道了他們的去向，但兩顆巨石依然不知來(lái)歷，也不知誰(shuí)是創(chuàng )造者。

不過(guò)它們的消失并不是終點(diǎn)，可以確信的是，接下來(lái)在世界各地，還會(huì )有更多金屬巨石被制造出來(lái)——

12 月 2 日，美國加利福尼亞州阿塔斯卡德羅的松山山頂，再次出現了一塊巨石。

三、無(wú)法停止的“巨石迷戀癥”

人類(lèi)文化中對巨石的癡迷與崇拜，從古至今，一直存在。

中國上古神話(huà)傳說(shuō)中，女?huà)z就是煉五色石來(lái)補天，孫悟空也是從一塊蘊育多年的仙石中崩裂而生，這些充滿(mǎn)神秘感的巨石，現在依然遍布著(zhù)奇幻色彩。

現實(shí)中，英國巨石陣、復活節島石像、金字塔，這些“經(jīng)典巨石”，至今也覆蓋著(zhù)世界未解之謎的神圣光環(huán)。

巨石文明作為一種以巨大石結構建筑為標志的史前文化，從石器時(shí)代到銅器時(shí)代，就開(kāi)始分布在歐洲、亞洲、非洲、美洲、大洋洲等地。

世界十大巨石之一：烏魯魯巨石. 圖片來(lái)自：Weyf / Wikimedia Commons

中東地區被普遍認為是巨石文化的起源地，那里有著(zhù)大量的巨石文化現象，像方錐體大石碑、黎巴嫩的巴爾貝克神廟、底格里斯河岸發(fā)現的勝利石柱等等。

在史前歐洲社會(huì )，巨石更可以說(shuō)是最潮流的建筑了。

考古學(xué)家曾統計了歐洲所有巨石遺址，發(fā)現它們多達 35000 座。現在的英國巨石陣，不僅是世界上最神秘的古跡之一，也是英國最受游客歡迎的景點(diǎn)之一。

英國巨石陣. 圖片來(lái)自：Visit United Kingdom

地球上最奇怪的巨石之一：沙特阿拉伯的阿納斯拉巨石，中間有一道寬度相同的筆直裂縫，如同一位巨人揮劍劈開(kāi)，將巨石分為兩半。

沒(méi)有任何證據證明，這道縫怎么能分得如此均勻、光滑、整齊，直到現在，人們還認為它是外星人或某種神秘力量所為。

圖片來(lái)自：Unusual Places

還有這個(gè)星球上最大的巨石遺跡群之一：普瑪彭古，遍布著(zhù)重達數十噸甚至上百?lài)嵉暮陚ゾ奘骸?/p>

但這些石頭位于海拔 3000 多米的高處，開(kāi)采過(guò)去的地方也有數百公里遠，且它們硬度極高，只有現代科技下的金剛石刀和激光能夠切割，讓人無(wú)法想象，先祖是如何將這些巨石遺跡搬運并制造出來(lái)。

似乎只有傳說(shuō)能夠解釋——它們是兩萬(wàn)年前被一群巨人一夜造成，或者是神秘隱居的超智先人的杰作。

大量關(guān)于巨石的傳說(shuō)和謎題，讓巨石及其它背后的故事，古往今來(lái)都被人們好奇和熱議，也激發(fā)了無(wú)數的研究和探索。

雖然中國常被說(shuō)沒(méi)有“巨石文明”，但實(shí)際上，中國古人就熱愛(ài)觀(guān)石悟道，現在東北、新疆等地也很多石墓石棚、石人石像等。

西藏就有一種大石文化，這種傳統從新石器時(shí)代發(fā)展而來(lái)，他們會(huì )將咒語(yǔ)、佛像、經(jīng)文刻在石頭上，進(jìn)行禮佛朝拜。高高屹立的巨大山石，對藏族來(lái)說(shuō)既是朝圣者贖罪的場(chǎng)所，也蘊含了神靈的幻想。

圖片來(lái)自：Ninlawan Donlakkham

巨石在人類(lèi)發(fā)展的進(jìn)程中，發(fā)揮著(zhù)各種作用，從宗教祭祀，到生活觀(guān)賞，可以看出，巨石的形象，總是象征著(zhù)神明、力量、奇跡，從而被人們投射想象、崇拜、向往。

這份強大的寓意，在數字時(shí)代變得更為洶涌，也更易激起話(huà)題和熱度。

接下來(lái)，人們還將繼續在科技、生活、藝術(shù)等領(lǐng)域倒騰著(zhù)“巨石文化”。

日本建筑大師隈研吾新建的新角川文化博物館，由 20000 多塊花崗巖組成，每一塊重 50~70 公斤，拼砌成了一個(gè)不規則的巨石建筑

無(wú)論巨石是作為一種新銳的藝術(shù)裝置、還是一個(gè)神秘的娛樂(lè )工具、或是一個(gè)景點(diǎn)的宣傳噱頭，都將在這個(gè)信息時(shí)代，繼續被快速傳播，被圍觀(guān)和熱議，被挖墳和翻新。

人們真正迷戀的，其實(shí)是巨石背后隱藏的創(chuàng )造力，是乏味的互聯(lián)網(wǎng)生活出新的轉機，或者，只是迷戀著(zhù)恒定不變的巨石本身。

在當下的浮躁混亂和瞬息萬(wàn)變中，巨石總是靜靜矗立著(zhù)，就像一個(gè)凝固的真理。

本文來(lái)自微信公眾號：愛(ài)范兒（ID：ifanr），作者：吳志奇