從山溝旁破舊的老家搬到新家，距離擺脫欠外債的日子似乎越來(lái)越近，不管是張煥煥還是張軍，他們都曾規劃過(guò)以后的日子。張軍帶著(zhù)兒子讓他好好成人，張煥煥和老婆種好家里那幾畝地，另外，張煥煥自己心里還想著(zhù)家里的另一番幸福景象。
當聽(tīng)說(shuō)省上和市上都出了政策來(lái)壓制他們當地的天價(jià)彩禮時(shí)，張煥煥一時(shí)不知道說(shuō)什么。如果不是現在這么高的彩禮，興許他們家也不是現在這樣兒呢，可能他兒子張軍也不會(huì )是個(gè)光棍。
“丟了夫人又折兵”
12月里，北方農村的寒冬顯得格外嚴肅，偶爾出來(lái)串門(mén)兒的老人在路上佝僂著(zhù)腰，慢悠悠地往前走。12月23日，我初次來(lái)到張軍家所在的村子，這里一片安寧，每路過(guò)一家院子，都能看到一堆堆柴垛被摞到一人高。很小的村子，再往前走走，沒(méi)過(guò)多久，張軍家就出現在了眼前。
“院子里的柴垛是去年從自己老家地里拉回來(lái)的”，張軍的父親張煥煥這么說(shuō)著(zhù)，手里又拿起一個(gè)斧子準備劈柴?！八◤堒姡┈F在也不愿意回家，兒子丟給我和他媽?zhuān)淮蝈X(qián)，也不問(wèn)問(wèn)孩子學(xué)習成績(jì)和身體狀況?！碧岬綄O子的時(shí)候，老漢又開(kāi)始沉默。
張軍的家在甘肅省慶陽(yáng)市寧縣的一個(gè)落后村子里，這里經(jīng)濟發(fā)展緩慢，整個(gè)鄉鎮上富裕的人家也沒(méi)有幾個(gè)。村子里的年輕人都去了外地打工，剩下的田地就由家里的老人慢慢經(jīng)營(yíng)。每家每戶(hù)的房子里多能聽(tīng)到的基本是老人和小孩的聲音，年輕人的聲音寥寥無(wú)幾。張軍家就是其中一個(gè)。
兩次婚姻一共23.8萬(wàn)的彩禮基本掏空了這個(gè)曾經(jīng)住在山溝邊上的農村家庭，如果只是貧窮，這點(diǎn)事兒對張軍來(lái)說(shuō)也不是什么大不了的事，他可以外出打工掙錢(qián)，問(wèn)題在于，張軍現在還是個(gè)單身漢。人財皆失的形象成了他在這個(gè)村子里的新標簽，實(shí)在受不了閑話(huà)，2018年他離開(kāi)家之后就再也沒(méi)回來(lái)。
經(jīng)濟不好，為什么彩禮卻這么高？寧縣這個(gè)國家級貧困縣地處甘肅省慶陽(yáng)市的東部，各個(gè)鄉鎮以農業(yè)種植作為全年的主要經(jīng)濟來(lái)源，多年來(lái)經(jīng)濟一直發(fā)展不上去。這些年，雖然本地外出務(wù)工的年輕人逐漸增多，但受制于文化程度，多數人也只是在富士康這種類(lèi)型的工廠(chǎng)做流水線(xiàn)工人。
經(jīng)濟狀況與彩禮金額的高度不匹配，在西北尤其農村地區非常明顯。家庭重擔在于，將全家積蓄拿出也難以湊夠，加之于現在多數女方的要求已經(jīng)不止于二十幾萬(wàn)的彩禮，房、車(chē)也都成為必備品，這在過(guò)去的農村并未有大規模體現，而今，無(wú)形中又一次加大了男方的壓力，男方市場(chǎng)的被動(dòng)趨勢越來(lái)越明顯。
和張煥煥一個(gè)村的陳勇最近也是愁眉苦臉。
“打工再久也還是得回家娶老婆啊對吧，像我們這種沒(méi)念多少書(shū)的人，沒(méi)什么知識也沒(méi)什么技能，工資和人家坐辦公室的可不是一個(gè)水平的?！贝蛄?4年工的陳勇盯著(zhù)火爐，邊取暖邊說(shuō)，“我兩個(gè)兒子，現在都長(cháng)大了，一個(gè)初中文化，一個(gè)大專(zhuān)才讀出來(lái)，壓力不比誰(shuí)小?！崩详惣业拇髢鹤拥搅私Y婚的年紀了，老陳這些天正跑前跑后的籌錢(qián)，“26萬(wàn)的彩禮，還有其他一些雜七雜八的加起來(lái)怎么也得30萬(wàn)，你說(shuō)，我們這邊，哪個(gè)農村家庭這么寬裕啊?！闭f(shuō)話(huà)的時(shí)候老陳又湊到一筆錢(qián)，他表姐剛從銀行給他匯了3萬(wàn)?！斑€差5萬(wàn)呢”。
根據甘肅省慶陽(yáng)市統計局2019年發(fā)布的最新數據能夠了解到，城鎮居民年人均收入低于30000元，農村人均年收入低于9000元，但是就是在這樣的情況下，十年里，一個(gè)貧困縣的彩禮依舊從兩三萬(wàn)一路“高歌”到26萬(wàn)，之間相差二十幾萬(wàn)的數額。不成正比的經(jīng)濟發(fā)展與彩禮增幅，這種情況導致的結果是，不論在精神層面還是物質(zhì)層面，一個(gè)農村家庭都難以過(guò)的富足。
2010年的臘月，是張軍開(kāi)啟人生新篇章的時(shí)候，用3.8萬(wàn)的“標價(jià)”將自己相了好幾個(gè)才相來(lái)的媳婦兒娶進(jìn)門(mén)，但是這種幸福并沒(méi)有維持多久，“他（張軍）老婆是跟人跑了，我們找過(guò)啦，沒(méi)找著(zhù)，人家實(shí)在是不想在這個(gè)窮家待了，不過(guò)好歹給我留了個(gè)孫子呢，張家不絕后的?！睆堒姷母赣H張煥煥說(shuō)話(huà)間摸了摸孫子澤輝的頭。
當時(shí)，他們家住在山溝旁邊的土房子里。土房有兩排共三間房，兩間臥室一間廚房，是這個(gè)農村家庭能看見(jiàn)的全部物質(zhì)財產(chǎn)?！皣曳值?，一個(gè)人九分地，我們家在媳婦兒進(jìn)門(mén)前一共四個(gè)人，也就是3畝2分田，這些地也就只夠生產(chǎn)一家人一年到頭的糧食，要是遇到天兒太干的年份，那莊稼就完了?！?/p>
收拾完院子里的活兒，終于能歇一會(huì )兒了，張軍父母坐在炕上看著(zhù)孫子寫(xiě)作業(yè)，沒(méi)有讀過(guò)書(shū)，書(shū)本上的字老兩口一個(gè)都看不懂，只能干巴巴地看著(zhù)。要是遇到澤輝實(shí)在寫(xiě)不出來(lái)的題目，只得借助于手機的便利，打電話(huà)問(wèn)遠在深圳的姑姑，這成了解決孫子學(xué)習難題的唯一辦法。
“2008年的地震（汶川地震）對我們這邊也有影響，我家那土房都裂開(kāi)了縫，前幾年國家有危房補助政策的時(shí)候，添了點(diǎn)錢(qián)蓋了現在這個(gè)房子?！毙律w的房子是四合院式的房屋結構，東西向的房子是廚房和浴室，朝南的房子分上房和門(mén)房，上房有一個(gè)客廳和兩個(gè)臥室，門(mén)房也是兩個(gè)臥室，四個(gè)臥室排了炕，都能住人。
還完了蓋房時(shí)借的錢(qián)，張家老兩口就開(kāi)始張羅為兒子找第二個(gè)老婆，他們身體越來(lái)越差，最主要的是不識字沒(méi)辦法輔導孫子學(xué)習。找了一個(gè)十里八村都有人脈的媒人，說(shuō)了幾點(diǎn)期望后他們就靜等消息了。
張軍知道父母的意思，自己也想再找一個(gè)老婆。2017年的時(shí)候他認識了一起在外打工的龔某，龔某也是離異，沒(méi)有小孩，一人在外打工。自由戀愛(ài)一年多，請先生看了黃道吉日后，2018年的冬天，臘月初八那天，張軍舉辦了自己的第二次婚禮，兩人喜結連理，隆重且浪漫。
這一次，彩禮20萬(wàn)。而就在同年，2018年5月26日，甘肅省委辦公廳、甘肅省政府辦公廳印發(fā)了《關(guān)于治理甘肅省高價(jià)彩禮促進(jìn)風(fēng)俗習慣轉變的指導意見(jiàn)》要求，各級黨委、政府、各部門(mén)、各單位要廣泛深入開(kāi)展治理高價(jià)彩禮、促進(jìn)風(fēng)俗習慣轉變專(zhuān)項行動(dòng)，努力形成文明婚姻新風(fēng)尚。直到現在，張煥煥都不知道還有這樣一個(gè)政策的存在。
婚禮當天，村里的村民、打工時(shí)的朋友、各個(gè)親戚都來(lái)了，每個(gè)人笑臉盈盈?？h里最有名的婚禮樂(lè )隊在張軍家的院子右邊搭起舞臺，早上八點(diǎn)多音響就開(kāi)始了工作；院子的左邊擺著(zhù)流水席上要用的東西，主廚也是鎮上出了名的，很多喜事喪事都能吃到他做的菜。張煥煥開(kāi)開(kāi)心心地為兒子張羅著(zhù)一切，兒子這場(chǎng)像樣的婚禮也能讓自己以后在村子里也抬得起頭了?！澳翘煜轮?zhù)小雪，2018年的第一場(chǎng)雪，按人家城里年輕人的想法，這就叫浪漫?！睆垷◤亩道锬贸鲆话t蘭州（甘肅的一種低價(jià)煙）拆開(kāi)，邊抽邊說(shuō)。
為了顧及兒子的面子，每當有人問(wèn)起彩禮的錢(qián)，張煥煥一直對外說(shuō)是張軍這些年在外打工掙來(lái)的，沒(méi)借別人的錢(qián)。但村民都是祖祖輩輩一起生活過(guò)來(lái)的人，雖然不相信他的話(huà)但也不戳穿這個(gè)清晰的謊言。
2018年的除夕夜，張家燈火通明，專(zhuān)門(mén)去鎮上買(mǎi)的禮炮在這天晚上為大家表演了一場(chǎng)有意義的煙花秀。不過(guò)隨之而來(lái)的債務(wù)糾纏又成了他們一家的無(wú)形壓力。
“沒(méi)錢(qián)啊，沒(méi)錢(qián)也得娶媳婦兒啊，兒子她媽?zhuān)ǖ谝蝗纹拮樱┻M(jìn)門(mén)時(shí)我也不會(huì )想到自己會(huì )再出一次彩禮再娶一次老婆”
“誰(shuí)知道她從一開(kāi)始就打算騙人呢，我一點(diǎn)兒也沒(méi)發(fā)現?！睆堒娫陔娫?huà)那頭語(yǔ)氣很不平靜，現在提到這件事依然感到生氣?！捌胀彝?，還是農村，你說(shuō)我們能有多少錢(qián)呢，彩禮還是東拼西湊的，才還完蓋房的錢(qián)，現在又得接著(zhù)還債?！?/p>
“我沒(méi)什么文化啊，一年到頭也掙不了幾個(gè)錢(qián)，經(jīng)濟現狀擺在這兒，我對不起父母，沒(méi)臉回家?！彪娫?huà)那頭又一次陷入沉默，大約二十幾秒后，張軍掛了電話(huà)。
張軍不止一次在電話(huà)里提到父母，他從心里對父母感到愧疚，也想過(guò)回家，但現在真的沒(méi)辦法坦然面對別人的閑話(huà)。與其說(shuō)是沒(méi)辦法面對閑話(huà)，更多的可能大概是他覺(jué)得自己很失敗，以為有了一個(gè)可靠的人一起過(guò)日子，事實(shí)是，結婚不到一個(gè)月，他的人生似乎再一次在婚姻這條路上摔了個(gè)跟頭。在找遍所有能找的地方后，張軍心里終于清楚，老婆不辭而別，他的第二段婚姻又一次失敗了。
兒子已經(jīng)兩年沒(méi)回家了，張軍母親把他貼在鏡子上的個(gè)人照看了一遍又一遍，雖然嘴上沒(méi)有說(shuō)過(guò)一次想兒子的話(huà)，但每次看照片的時(shí)候表情卻很是苦澀。每天下午都要燒炕，北方的冬天冷的特別，尤其在這種沒(méi)有暖氣的北方農村家庭。張軍的母親只需要燒一個(gè)炕就行了，兒子不在，兒媳婦兒也不知道在哪里，家里只剩下他們三個(gè)人。
大門(mén)緊閉的日子里，沒(méi)有客人登門(mén)拜訪(fǎng)，也沒(méi)有鄰里鄉親串門(mén)兒。張軍的父親平時(shí)除了在院子里干活，其他時(shí)間都是那支煙桿子陪著(zhù)他度過(guò)的。
順著(zhù)路口朝西一直走，大概兩公里的路程就到了張軍家原來(lái)居住的地方。搬離十年，這里的保存現狀也只能看到原來(lái)房子的輪廓。用土坯一塊一塊壘起來(lái)的房屋是20世紀西北農村的主要建筑方式，壘好后外面再涂上一層和好的稀泥，等到一切安置好了，這就是個(gè)安身的家了。
從矗立在眼前的大門(mén)望去里面實(shí)在是多余的舉動(dòng)，張軍的父親直接從旁邊已經(jīng)塌掉的墻上跨過(guò)去進(jìn)到院子里，趴在窗子上看里面，嘴里開(kāi)始念叨起來(lái)，“一家人住在這里的時(shí)候是真開(kāi)心啊，沒(méi)事的時(shí)候我和他媽會(huì )經(jīng)?；貋?lái)轉一轉，也不敢進(jìn)去，萬(wàn)一這土房子突然塌了，這不是給孩子添麻煩嘛?！?/p>
沒(méi)有被拆掉的外門(mén)像是守護神一樣獨獨地立在那里，問(wèn)到為什么沒(méi)被拆掉時(shí)，張軍父親臉上的皺紋一下子更深了。張軍娶第一個(gè)老婆時(shí)才蓋的這個(gè)外門(mén)，女方當時(shí)來(lái)看家看到?jīng)]有外門(mén)就走了，媒人轉告原因后張軍當天就去買(mǎi)了磚叫了工人，兩天完工，終于把女方娶進(jìn)了門(mén)。
“彩禮高我能理解，女兒養了這么大總不能白白送給人家，不光是教育上付出，感情上你也得補償補償人家女方父母，就當是替女孩子報答自己的父母了，我也有女兒的，這都是能理解的”。
在外門(mén)口蹲了半晌，張煥煥又從兜里掏出一根提前卷好的卷煙，抽了幾口，回家。
靠著(zhù)山溝建起來(lái)的房子以前是投身之所，現在成了老兩口的心靈歸屬之地。
媒人出沒(méi)：“交易場(chǎng)上的明爭暗斗”
“2010年的時(shí)候得給我們1000元的媒人費，現在水漲船高，得給我們一萬(wàn)呢”。初次見(jiàn)到這位遠近聞名的媒人時(shí)，已經(jīng)是2020年1月5日了。
姜新民是湘樂(lè )鎮很有名的媒人，他跑了三十幾年的媒，當地二十幾到四十幾歲的許多夫妻都是他介紹來(lái)的。誰(shuí)家有女兒有兒子，多大了，在哪里上學(xué)他都一清二楚，還有誰(shuí)家的家庭條件如何也都在他的了解中。
“媒人這行，在我們這里暫且算是一個(gè)職業(yè)吧，干的久了就摸清底細了，哪家姑娘和哪家小伙子是不是般配我心里也清楚的?！苯旅癖P(pán)著(zhù)腿坐在炕上，嘴里叼著(zhù)一根煙，慢悠悠地說(shuō)著(zhù)。
沒(méi)想過(guò)自己會(huì )成為一個(gè)媒人，第一次的說(shuō)媒還是在錢(qián)的誘惑中進(jìn)行的。三十幾年前的一塊在當地算是“大手筆”，為了這一塊錢(qián)，姜新民騎著(zhù)他那輛老自行車(chē)在不同的村子里來(lái)回跑，終于在事成當天，他如愿拿到自己首筆“媒錢(qián)”。嘗到了甜頭，他便開(kāi)始四處上門(mén)為別人說(shuō)媒。
“那我肯定是為了錢(qián)才去說(shuō)媒的啊，以前說(shuō)媒是費事點(diǎn)兒，現在就不一樣了，要結婚的小伙子一大堆，不愁掙不到媒錢(qián)，他們彩禮越高我們媒人的收入也就越高，那我肯定是樂(lè )意彩禮高的。”關(guān)于彩禮上漲的好處，姜新民直言不諱。
婚前見(jiàn)面、看房、說(shuō)彩禮、訂婚等幾步在寧縣當地是一個(gè)都不能少。由媒人或親戚介紹并帶著(zhù)年輕男女初次見(jiàn)面算是第一步；雙方有了繼續的意愿那就進(jìn)行第二步，看房，多半是女方去男方家里了解其家庭情況；第三步則成了這門(mén)親事能不能成的關(guān)鍵，彩禮高了男方不樂(lè )意，低了女方不開(kāi)心，所以這個(gè)時(shí)候的媒人就要來(lái)回周旋；訂婚儀式地舉辦基本算是完成了整個(gè)步驟的五分之四，男方會(huì )將已經(jīng)準備好的彩禮和為女方買(mǎi)好的禮物一起拿上來(lái)交給女方家長(cháng)；婚禮當天，女方的手工藝品和娘家的嫁妝與男方送給女方的禮物一起放在女方家中，以表示兩家對女方的充分重視和兒媳的能力見(jiàn)證?！耙?jiàn)面”后的環(huán)節也適用于自由戀愛(ài)的婚姻。
2019年的臘月十號晚上下了一場(chǎng)雪，本就略顯荒涼的北方農村看起來(lái)更加具有嚴肅感。還沒(méi)來(lái)得及掃除昨夜落在門(mén)口的積雪，就有了好幾個(gè)上門(mén)的腳印。臘月里，姜新民家的“顧客”絡(luò )繹不絕。一到臘月，在外地打工的、上學(xué)的男男女女都回來(lái)了，農村潛在的相親市場(chǎng)也就順理成章的開(kāi)業(yè)了。為了不怠慢任何一個(gè)客人，他們家的茶葉都要一箱一箱的往回買(mǎi)才行。送走客人后，老婆收拾著(zhù)房里的垃圾，姜新民則要坐在火爐旁再自己回想一遍剛才的談話(huà)，盤(pán)算一下該給誰(shuí)家打電話(huà)，后面怎么安排合適的對象來(lái)見(jiàn)面。
現在上門(mén)來(lái)找他的多半是男方，他們自己找不到，只能靠媒人的人脈來(lái)打聽(tīng)。
“彩禮嘛，不能說(shuō)誰(shuí)家窮就誰(shuí)家出的低，這要看市場(chǎng)的，我們國家市場(chǎng)經(jīng)濟都搞了這么多年了，一個(gè)道理，看供給平衡?！闭f(shuō)完就拿起邊上的手機給另一個(gè)媒人打電話(huà)，明天要帶著(zhù)剛才來(lái)的人去見(jiàn)女方，見(jiàn)見(jiàn)面，合不合適再說(shuō)。
湘樂(lè )鎮的媒人們有一個(gè)專(zhuān)門(mén)的微信群，里面一共有57個(gè)人，姜新民就是其中之一。以前的媒人多半是女性，但這個(gè)群里的男性卻占到三分之二。按姜新民的話(huà)來(lái)說(shuō)，現在的媒人必須拿得住事，搭得上話(huà)，就這兩點(diǎn)，很多農村婦女辦不到。
現在的姜新民已經(jīng)不出去幫人說(shuō)媒了，他年輕時(shí)就得了風(fēng)濕，那個(gè)時(shí)候都是自行車(chē)摩托車(chē)出行，沒(méi)有擋風(fēng)的設備，長(cháng)年累月落下了這病，嚴重的時(shí)候整宿整宿睡不著(zhù)。從東向西整條路通下去就能到姜新民還是媒人時(shí)的最后一家職業(yè)結果——常偉家?！斑@小伙子一開(kāi)始還眼光高哩，看了好幾家都不愿意，就想找個(gè)好看的，拖了兩年多才結的婚，彩禮20萬(wàn)，家里掏空了?！?/p>
初中畢業(yè)后輟學(xué)外出打工，婚前，常偉在深圳一家工廠(chǎng)做流水線(xiàn)工人，一年四五萬(wàn)的收入讓他們家的經(jīng)濟狀況稍微好轉，這樣的狀況也終于使他的父母有勇氣和底氣給兒子結婚了。2016年年底，老兩口提著(zhù)一箱牛奶一袋奶粉敲開(kāi)了姜新民家的大門(mén)，還沒(méi)進(jìn)門(mén)就笑瞇瞇地直往姜的手里塞東西。幾個(gè)人坐定后聊起家常，上了年紀的人噓寒問(wèn)暖道：身體健康才是最大的福氣哩，孩子長(cháng)大了，可別給他們添麻煩。
進(jìn)入正題之前常偉的父親就接了好幾個(gè)電話(huà)，全是常偉打過(guò)來(lái)的，他正在回家的路上，為了結婚的事，被家里催了好幾個(gè)月，為了結束這場(chǎng)人生“戰爭”，常偉終于坐上了回家的車(chē)程。
為了在兒子到家的第二天就能去見(jiàn)可能相見(jiàn)的女方，老兩口提前一天來(lái)到媒人家，迫切希望有個(gè)好消息。
喝完一杯茶后，常老頭終于開(kāi)了口，先是說(shuō)了自己孩子的情況，大概有年齡、學(xué)歷、目前工作及收入，緊接著(zhù)又說(shuō)自己家的情況，說(shuō)到一半時(shí)被姜新民擋了下來(lái)，姜新民擺擺手，“老弟啊，咱倆平時(shí)也常見(jiàn)面，我知道家里情況，這事兒主要是看娃兒想找什么樣兒的，什么條件給我說(shuō)說(shuō)就行?！焙屠掀艑σ暳藥酌牒?，一時(shí)之間，常偉父母也不知道怎么回答媒人的話(huà)，坐在凳子上直搓手。過(guò)了會(huì )兒，老兩口表示，不嫌棄咱們家，人品過(guò)得去的就行啦，要求再高人家姑娘可看不上咱呢。
姜新民心里清楚，這條件說(shuō)起來(lái)是挺簡(jiǎn)單，可找起來(lái)，合適的不多，畢竟女孩子就那么幾個(gè)。
送走客人，姜新民聯(lián)系了一個(gè)同行，讓他去趟米家村，順便聯(lián)絡(luò )幾個(gè)還不錯的女孩子，但在第二天見(jiàn)面后，都被常偉以不合適拒絕了。
那一年的彩禮14萬(wàn)左右。
因為到了年底，已經(jīng)不容易再約一些才回家的女孩子見(jiàn)面，姜新民建議如果常偉正月一直在的話(huà)正月再看，但內心并不想過(guò)早結婚的常偉沒(méi)有在正月里如約相親，過(guò)了初七就去了上班的城市。
沒(méi)有為常偉介紹到合適的對象，對常偉父母，姜新民多少有點(diǎn)抱歉，后來(lái)的兩年里，他都有心留意著(zhù)或許常能看上的對象。
“年輕人呢，有點(diǎn)要求當然正常的，比如學(xué)歷相等、身高多少啊這些，但你說(shuō)非要找個(gè)長(cháng)得很好看的，十里八村的女孩子就那么幾個(gè)，能有哪個(gè)賽天仙，再說(shuō)，長(cháng)得好看的姑娘人家自己要求也高，她們不愿意嫁村里，這一來(lái)二去，男的就更難娶到老婆了，彩禮才會(huì )節節高升的?！?/p>
確實(shí)如姜新民所說(shuō)，這個(gè)鎮子上有許多女孩都外嫁了，一是女孩子的受教育程度高了，為了尋求更好的生活條件，她們選擇留在城市里并且在當地定居結婚；二是那些能嫁給縣城的女孩子根本就不會(huì )考慮農村里的男生，這樣一來(lái)，被動(dòng)選擇的還是那些農村婚姻市場(chǎng)的男性。
兩年后的臘月，2018年的冬天，寧縣當地的彩禮已經(jīng)上漲至20萬(wàn)，各個(gè)鄉村又根據自己的情況增減彩禮。
終于抵不過(guò)家人的一再催促，2018年的冬天，依然是回家后的第二天，常偉跟著(zhù)姜新民去了別村的一個(gè)女方家相親，姜新民的心里也是一百個(gè)不確定這回到底行不行。
進(jìn)了女方家的門(mén)后，姜新民像常偉父母一樣介紹著(zhù)常偉家的情況，這一步驟是讓雙方都有個(gè)初步了解，說(shuō)話(huà)期間，女孩走出她的房門(mén)向媒人和相親對象遞了點(diǎn)零食，這算是男女雙方第一次見(jiàn)面了。
臨走的時(shí)候他們相互留了聯(lián)系方式，三天后，姜新民一個(gè)人又來(lái)到了女方家，這一次是為談判彩禮來(lái)的，兩個(gè)年輕人都看上了對方。
20萬(wàn)的彩禮成了攔路虎。常偉自己這幾年打工掙的錢(qián)攢下來(lái)也就只夠付一半，剩下的一半是從各個(gè)親戚那里東拼西湊來(lái)的。這還只是一個(gè)彩禮的錢(qián)，這里的風(fēng)俗，男方除了要給到彩禮錢(qián)，三金、婚禮服、辦酒席這些都是男方在出，一場(chǎng)婚禮辦下來(lái)的花銷(xiāo)至少在30萬(wàn)左右。農民家庭的收入，這實(shí)在是筆天文數字。
彩禮作為一個(gè)新生家庭的首筆款項，是雙方父母為其子女建立家庭所給予的啟動(dòng)資金，但在這里，與其他地區不同的是，彩禮的最終歸宿是女方的父母，能夠返歸到新婚夫妻手里的只有一小部分嫁妝，而嫁妝又以實(shí)物的方式來(lái)實(shí)現，結算下來(lái)，彩禮的十分之九就在女方父母那里。
2018年省上發(fā)布的關(guān)于彩禮的那個(gè)政策姜新民并不是全然不知。
“出就出唄，國家能關(guān)注到咱們老百姓這個(gè)問(wèn)題，說(shuō)明國家關(guān)心我們，那是好事，但我跟你講啊，我非但覺(jué)得這沒(méi)用，還感到不開(kāi)心，這是在慢慢斷我的財路?！敝噶酥笖[在桌子上的電視機，這位媒人意有所指。那是臺老式電視機，據姜講，已經(jīng)用了二十幾年了，質(zhì)量很好他一直舍不得換，就是頻道太少。姜新民家的經(jīng)濟并不是買(mǎi)不起一臺新的電視機，但他有自己的想法，每次想罷手不說(shuō)媒的時(shí)候他都會(huì )看一看這臺電視機，想著(zhù)下一次成功拿到媒錢(qián)就換電視，這種想法一直支撐了他很久。
“我們的收入比例是按20:1來(lái)的，那二十萬(wàn)的彩禮我就能拿一萬(wàn)，換你你開(kāi)不開(kāi)心？”在媒人的眼里，彩禮當然是越高越好。
盡管不排斥高彩禮的現象，但一提起現在的彩禮，姜新民還是會(huì )皺眉，自己生活幾十年的地方，現在因為這個(gè)事情被新聞不停地報道，甚至上了電視，他覺(jué)得不光彩。
“女孩子愛(ài)攀比，想要更高的生活水準，那你還能攔著(zhù)人家？再說(shuō)現在有一個(gè)說(shuō)法，誰(shuí)家姑娘要是彩禮低了，那是要被村里人議論的，保不齊是這個(gè)姑娘有問(wèn)題才這么低的彩禮，這擱誰(shuí)誰(shuí)樂(lè )意？”。這位媒人似乎是為自己剛才的發(fā)言尋找到了一句總結，滿(mǎn)意的抽了口煙。
難以邁步的政策
“我們肯定知道這些政策的，不管上面發(fā)布了什么我們都得第一時(shí)間了解并學(xué)習?！迸牧伺囊淮筠Y料上的灰塵，李文才繼續在文件柜里翻找東西。
作為一名黨員，又身為姜家村的主任，今年48歲的李文才已經(jīng)在村委會(huì )干了二十幾年了，每個(gè)村民他都非常熟悉。
姜家村戶(hù)籍人口2783，未婚男性151名，30歲以上32名，未婚女性46名，30歲以上8名。當地人的觀(guān)念里，28歲還沒(méi)娶到老婆，就可以歸為光棍了。
“舉步維艱”，李文才用這么一個(gè)成語(yǔ)說(shuō)明了一種困境，這是村委會(huì )其實(shí)也很無(wú)能為力的現狀。在李文才看來(lái)，就算國家關(guān)注彩禮這個(gè)問(wèn)題，就算省上市上都很關(guān)注這個(gè)現象，但是要真實(shí)行起來(lái)也難搞，甚至是不能搞，“人家自己嫁女兒娶媳婦兒，周瑜和黃蓋嘛，都是私人的事兒，你怎么管？”
姜家村村委會(huì )也開(kāi)過(guò)幾次會(huì )議談?wù)撨^(guò)政策和彩禮的事兒，他們都認為政策的發(fā)布本質(zhì)上為各個(gè)家庭，尤其是男方家庭減輕經(jīng)濟負擔，努力將男女市場(chǎng)的天平持平。但是彩禮這個(gè)習俗自古就有，中國幾千年的婚嫁風(fēng)俗，彩禮的多少，隨當地情況、當事人經(jīng)濟狀況等各方面因素而定。就好比他們姜家村的現狀，男女比例失調嚴重，再怎么著(zhù)，也改變不了這種狀況，那降低彩禮的可能性就幾乎為零。
甘肅省農村男女人口分別為832萬(wàn)、806.5萬(wàn)，數據差為25.4萬(wàn)。2018年甘肅男性未婚人口與女性未婚人口比例為4:1。
計劃生育的那幾年，環(huán)境緊張，不敢多生。在傳統觀(guān)念濃厚的農村地區，如果不能多生那就只要一個(gè)兒子，為此，很多家庭會(huì )選擇人為干預。
“非法進(jìn)行B超鑒定，然后自己再流掉”，計生主任常正民從1994年就開(kāi)始做本地的計生工作，“收到消息我們也找不到人，沒(méi)辦法”。
“打工潮”的出現把這個(gè)農村的核心一步一步掏空，在返鄉又歸程的路途上，這些未婚男性青年越來(lái)越難找到合適的結婚對象，即使結了婚，也有可能重新回歸光棍的隊伍。
把手里的打印紙放入打印機后，李成才繼續翻著(zhù)電腦里的表格。昨天才來(lái)了一個(gè)老漢找他，兒媳婦兒要和兒子離婚，原因是結婚時(shí)兒子答應給媳婦兒買(mǎi)輛車(chē)，可是結婚已經(jīng)半年了車(chē)都沒(méi)影兒?，F在來(lái)找村委會(huì )是希望主任能從中調解一下，花了二十幾萬(wàn)娶進(jìn)門(mén)的人可不能說(shuō)走就走啊。
李文才對這種事已經(jīng)見(jiàn)怪不怪了，而他也只能在電話(huà)里詢(xún)問(wèn)一下事實(shí)順便調解一下，像這種情況最終的結果都是走趟民政局，男方人財兩失。
2019 年國家提出要在鄉村振興戰略下從鄉村治理層面解決好“天價(jià)彩禮”及畸高婚姻成本帶來(lái)的“因婚致貧、因婚返貧”問(wèn)題，爭取通過(guò)3到5年的努力，使農村陳規陋習蔓延勢頭得到有效遏制。但這種方式被許多村民都當成玩笑來(lái)看待。
已經(jīng)64歲的吳家富住在村委會(huì )的對面，兒子在西安工作，他一個(gè)人在家生活，每天吃完早飯就準時(shí)出現在村委會(huì )的辦公室找人嘮嗑?！耙蚧橹仑?、因婚返貧”問(wèn)題他表示贊同，但對解決方式卻一臉迷惑，“你還能憑空變出一些女娃娃來(lái)？”
因為高彩禮將一個(gè)家庭拖入貧困境地的現象不止于張軍、常偉這兩個(gè)一家，還有更多的家庭仍然在掙扎。這個(gè)村子、這個(gè)鄉鎮、這個(gè)縣區，沒(méi)人可以忽視掉這個(gè)問(wèn)題，但也沒(méi)人可以解決掉這個(gè)問(wèn)題。天價(jià)彩禮的形成不僅是已婚家庭社會(huì )關(guān)系的重要表現，而且改變了中國現代家庭尤其是農村家庭的穩定性。
2020年3月19日，疫情稍微緩解的時(shí)候，張軍回家了，還是和家中相框里的他一樣無(wú)精打采。為了獲得幫助，他給李文才發(fā)了一大段文字，這一次，張軍想要通過(guò)法律找回自己那丟失已久的20萬(wàn)彩禮。
時(shí)至今日，張軍的微信簽名還是“禁止通過(guò)婚姻取得財產(chǎn)”。
聯(lián)系客服
