文/鄒近夫
最初喜歡聽(tīng)歌,是十二歲那年,把學(xué)習所需的復讀機放入磁帶,一邊聽(tīng)一邊看折疊詞,從中琢磨些傷心的念頭,尤其是后來(lái)的光盤(pán),一首歌總有一部相應的微電影,直截了當地表達人生故事的來(lái)龍去脈,不由得讓人對主角進(jìn)行替換,驚訝地發(fā)現歲月當真如歌如影。
人生那么短暫,有時(shí)來(lái)不及預料便被一個(gè)意外拖到一場(chǎng)腥風(fēng)血雨的劇情之中。雖然不是什么生死存亡的事,但這可能是為了愛(ài)情,也可能是為了生活。而且這世上有很多風(fēng)險是我們從未遇見(jiàn)的,遠不止想象的那么簡(jiǎn)單。因此在沒(méi)有往事可鑒,高人指點(diǎn)的情況下,狹路相逢往往只能隨意猜測??墒侨绻幸皇赘柙屇阋煌樯?,那么當愛(ài)情煙消云散時(shí),唱一唱《只愛(ài)你一個(gè)人》來(lái)認識愛(ài)情,又或者唱一唱《心要讓你聽(tīng)見(jiàn)》來(lái)承認你對愛(ài)情的眷戀。這些傷心的滋味兒,也許會(huì )從此奠定你對愛(ài)情的衷心。
可是愛(ài)情,她在物質(zhì)膨脹和麻木冷漠的夾縫里,艱難地生存著(zhù)。有些現代人一提及愛(ài)情,就跟嘲弄一種精神病癥一樣,忘我地喊叫著(zhù),謾罵著(zhù),甚至以自欺欺人的方式,企圖把虛偽感情的勾當作為一種天經(jīng)地義的行為。也許因為我的特殊經(jīng)歷,我是那么地相信愛(ài)情。我從來(lái)沒(méi)把愛(ài)情看成墮落、沮喪、消極的代名詞,相反真正的愛(ài)情是一種使人進(jìn)取、振奮、樂(lè )觀(guān)的力量,是可以生長(cháng)情懷、牽動(dòng)人生方向的。我熟悉羅密歐與朱麗葉的愛(ài)情史詩(shī),幾百年來(lái)一直被人們津津樂(lè )道,也聽(tīng)聞過(guò)世上最好的愛(ài)戀,金岳霖愛(ài)了林徽因一生,靜靜地守著(zhù),遠遠地看著(zhù),讓人唏噓不已。那種呈現出詩(shī)意光澤的故事,如同心靈世界中的一盞燈,也如同秋風(fēng)蕭瑟中的最后一片落葉。
我發(fā)現愛(ài)情最喜歡在這樣一種環(huán)境中落腳:依戀、高雅、理解。有時(shí)候,見(jiàn)到一對戀人,從他倆互視的眼神中似乎體味出一種執手天涯的信念。偏偏忽然聯(lián)想起《東成西就》里的真心人,想起《倩女幽魂》里的書(shū)生寧采臣,想起《大話(huà)西游》里的至尊寶,那些個(gè)荒誕的相遇、充滿(mǎn)殺戮的浪漫傳奇和跨越時(shí)空的悲喜交加的故事,讓人意識到愛(ài)情從開(kāi)花到結果,決不會(huì )一帆風(fēng)順。有的等來(lái)春雨卻夭折了,有的在炎暑里枯死了,有的好不容易待到秋天卻沒(méi)有果實(shí),也有的熬不過(guò)寒冬就各自散了。那對戀人能不能一直相擁到老,單憑他們是否一絲一毫扣緊劇情便可以預知一二。
寫(xiě)在書(shū)里的愛(ài)情,從一開(kāi)始的美好到后來(lái)的心如刀割也好,如渥倫斯基和安娜,從一開(kāi)始的凄苦到后來(lái)的可歌可泣也罷,如楊過(guò)小龍女,這里邊安插了許多陰差陽(yáng)錯的巧合,往往是一個(gè)意外使得撲所迷離的結局變得驟然明朗。讀過(guò)《安娜卡列尼娜》的都知道,愛(ài)情如果只是幸福浪漫,那么死亡便如一盞搖曳的燈,一不小心便會(huì )被虛偽和冷漠的狂風(fēng)撲滅。至于現實(shí)生活里,遠不缺那種在愛(ài)恨矛盾的漩渦中掙扎的人,風(fēng)度翩翩和獻殷勤的男子總是讓女子著(zhù)迷,她們總以為眼下的人生真是蒼白,可這種鼠目寸光到結尾不過(guò)是風(fēng)燭殘年的怨恨,而且水性楊花的故事通常都有一個(gè)悲哀的結局。讀人和讀書(shū)沒(méi)什么兩樣,你讀她的趾高氣揚,瞬間可以想到往后人生的愁腸百結,你讀她的驚險刺激,便可以想到終局的萬(wàn)劫不復。戀愛(ài)和婚姻似花非花,似霧非霧,你不必去琢磨,遇到了珍惜,遇不到也別強求,像《還珠格格》里寫(xiě)得那樣,“等了一輩子,恨了一輩子,想了一輩子,怨了一輩子,但仍然感謝上蒼讓她有這個(gè)可等可恨可想可怨之人?!?/p>
雖然常年望著(zhù)沙漠和巖石的人,面容和心境都會(huì )比常人多出一份滄桑,但眼神會(huì )因為那些個(gè)愛(ài)情悲歌和故事結局而變得更加清澈。你掂量過(guò)可悲的歲月嗎?你羨慕過(guò)別的人生嗎?如果是這樣,那么你應該要知道自己所扮演的角色,從那些看過(guò)的電影得知自個(gè)兒正處在什么劇情里頭,將會(huì )面臨什么困難,因而才不會(huì )蹈其覆轍。也許你會(huì )以為人生不可復制,可看多了人生,不就明白了這其中的千差萬(wàn)別并不是宿命嗎?相反收錄在記憶里的斷章,更能使你警惕地做出選擇。
如今有些音樂(lè ),電影,書(shū)籍,違背了樹(shù)人立人的這個(gè)價(jià)值導向,終將危在旦夕。不管人內心是否有所收獲,只追求技術(shù)的先進(jìn),不用再思考,視覺(jué)和聽(tīng)覺(jué)刺激就好,不管劇情是否合理,而片面追求唯美的景象和演員的外貌,也不需要精神實(shí)質(zhì),這種舍本求末的體驗讓人迷失,也讓人心疼,疲勞。然而電影原本應該像人生一樣,有草木枯榮,世事無(wú)常,歌詞里唱得也應該是人生百態(tài),生死有數。沒(méi)了這些思考,電影就只是一種消耗時(shí)間的地方,而理念建立凌駕在票房之上,缺少了文化根基,一切藝術(shù)不過(guò)是賣(mài)弄而已…
我見(jiàn)到過(guò)很多一把梳子、一條絲巾就能換個(gè)愛(ài)戀眼神的情投意合,白頭偕老的預言可以從他們心心相惜的平凡生活中看得出來(lái)。也見(jiàn)過(guò)許多貌美卻水性楊花的女子,深夜里還發(fā)著(zhù)熬夜娛樂(lè )朋友圈,好似以為自己終于活成了夢(mèng)寐以求的樣子,可這難道不像一部天使落入地獄的開(kāi)頭曲嗎?始亂之源,還是良莠不齊的影視和歌曲以及書(shū)籍,所以一個(gè)人的愛(ài)恨情仇得旗幟明了。我偏愛(ài)幸福,所以不怕生活困境,因為記住了《當幸福來(lái)敲門(mén)》中的克里斯,我偏愛(ài)嬌羞內斂又殺伐果決的盈盈,所以看了三遍《笑傲江湖》,我也偏愛(ài)回憶,所以從《濤聲依舊》和《再回首》里往往能念起些往事。
人生再回首,那些教我認識愛(ài)情的,便是這些。一首《雨蝶》唱著(zhù)唱著(zhù)就動(dòng)了情,想起一個(gè)人,一個(gè)電影橋段,想著(zhù)想著(zhù)就憶起了一件事,然后落了淚…我一直以為這世上有先見(jiàn)之明的,非神即仙。但是我洞悉了人生的秘密,代代相傳的書(shū)影早已記載了各式各樣的人生,往后烏云密布的時(shí)光里,我不再妄自菲薄,不再質(zhì)疑愛(ài)情,而是把從歌里、電影里、書(shū)里看到的,當成一面銅鏡,見(jiàn)微知著(zhù)地大膽推演未來(lái)。知識改變人生吧!只不過(guò)一開(kāi)始我們不信,后來(lái)才深信不疑。

左岸記:我想,悲傷的故事并不是要告訴我們這世界有多不幸,而是想讓人懂得如何避開(kāi)災難,尋得幸福;傷心的歌也不是在歌唱悲痛,而是想撫慰那顆受傷的心,讓人變得更加勇敢,重新獲得希望的力量,踏歌前行。

