2018-05-23 14:54 來(lái)源：了不起頻道
有人的地方，就有江湖
全國的人都知道湖南人能吃辣。比長(cháng)沙天氣先熱起來(lái)的，是街頭巷尾熱辣辣的味道。
所有城市的年輕人都一樣，連鎖的快餐店和大商場(chǎng)里的日料，是鮮衣怒馬的精致妝容。
平日里要繃著(zhù)，蓄力去應對生活迎面相撞。但長(cháng)夜漫漫，松懈下來(lái)，你走進(jìn)黃坭坑巷，路邊攤油煙繚繞，這才是你人生真實(shí)的B面，是生活在這里一切的背書(shū)和注腳。
遠處有煙火，圍墻外有菜市場(chǎng)，即將收攤的小販坐在門(mén)口抽煙，綠油油的葉子菜在昏暗中忽隱忽現。還有好幾個(gè)米粉攤和大排檔，大汗淋漓地坐滿(mǎn)了人，服務(wù)員操著(zhù)一口長(cháng)沙話(huà)在張羅。
錢(qián)嗲嗲的口味雞要臨近黃昏的時(shí)候才出攤，雞肉和別家不一樣，要那種山上跑的“半土半洋”的雞，熱鍋豬油，香氣逼人。
人們絡(luò )繹不絕，門(mén)口的桌子上坐在三五成群的食客。
穿prada的女白領(lǐng)，背著(zhù)書(shū)包的學(xué)生，拖沓著(zhù)鞋住在附近的中年男人，不會(huì )講中文的白人老外，有時(shí)候還有一些熟稔的面孔，可能是錄完節目的藝人，素著(zhù)臉，一頂帽子，一張口罩，坐在人群里，熱氣騰騰像迷霧，像暈開(kāi)的油彩，人們之間的界限在油煙和辣椒的味道中，漸漸融合相抵。
他們是這座城市的每一條支流，鮮活的，跳動(dòng)的，栩栩如生的歸來(lái)或者離去。這一碗口味雞，在調和與匯總，把每一個(gè)細小的分子打碎，重聚。你看得見(jiàn)光怪陸離的眾生，但你分不清他們誰(shuí)是誰(shuí)，也不用記得他們。有句話(huà)，相濡以沫，不如相忘于江湖。
“沒(méi)被口水雞蕩滌過(guò)的靈魂根本不配叫靈魂 ?！?/p>
這是自嘲土埋半截身子的老王，作為一個(gè)地道的老沙碼子，在經(jīng)歷了四十余年的舌尖風(fēng)霜后得出的寶貴人生經(jīng)驗。
長(cháng)沙這地界的口味雞館子，老王吃過(guò)的沒(méi)有一百也有八十了。錢(qián)嗲嗲的口味雞是老王的最?lèi)?ài)。雖然黃坭坑巷藏在一個(gè)上山下坡的小巷深處，車(chē)開(kāi)不進(jìn)去，每次都要翻山越嶺的穿越好幾棟居民樓才能找到，但這里就像他的夢(mèng)中維納斯。
這或許是年過(guò)半百的老王最后的一點(diǎn)兒健身活動(dòng)。
就這樣老王還得緊著(zhù)點(diǎn)走，因為那館子到了晚上實(shí)在是太火爆，連他這樣的熟客都要提前預定。
老王最?lèi)?ài)和兒子一起來(lái)。老來(lái)得子，五十歲了，兒子馬上上小學(xué)，熟悉的食客跟老王打趣，爺倆兒像孫子。老王也不生氣，“就是孫子，比孫子還親人?！?/p>
兒子吃飽了就竄到后廚去玩，錢(qián)嗲嗲不趕他走，還會(huì )夾一筷子剛做好的涼拌酸蘿卜喂他。錢(qián)嗲嗲比老王年長(cháng)不了幾歲，不是特別忙的時(shí)候，還會(huì )過(guò)來(lái)坐下喝一杯。
老王最后一次來(lái)，剛好趕上一個(gè)攝制組拍攝錢(qián)嗲嗲的口味雞，他還興致勃勃地跟攝影師聊天，“口味雞這個(gè)東西，長(cháng)沙太多，最恰好的，來(lái)這你是來(lái)對地方了?！?/p>
那天喝得開(kāi)心，吃得也開(kāi)心。幾瓶二鍋頭下肚，老王變得自來(lái)熟，錢(qián)嗲嗲忙著(zhù)做菜，顧不上張羅，老王拉著(zhù)熟客接受拍攝，給導演聲情并茂地介紹美食，儼然是自己人。
深夜收攤，老王和往常一樣，搖搖晃晃地領(lǐng)著(zhù)兒子回家，江湖煙火里，老王跟導演約好下回拍攝，他繼續跟他們講他眼里的半百市井。
后來(lái)幾天，攝制組要走了，老王一直沒(méi)出現，錢(qián)嗲嗲還跟攝像大哥說(shuō)，什么時(shí)候等老王來(lái)，把他那天喝多落下的手機還給他。
旁邊的熟客聽(tīng)見(jiàn)搭話(huà)，老王死了。那天喝多回家后就進(jìn)了醫院，再沒(méi)醒過(guò)來(lái)?！翱蓱z的老王，兒子還那么小?！?/p>
錢(qián)嗲嗲和攝像大哥都覺(jué)得詫異，無(wú)常的人生啊，他們干了杯子里的酒?！袄习?，來(lái)份雞！”客人漸漸多起來(lái)，錢(qián)嗲嗲嘆了口氣，起身又埋頭進(jìn)了熱氣騰騰的廚房。
20歲的阿花 發(fā)誓要留在長(cháng)沙。
老家湘西小寨在她離開(kāi)的那年就輕輕關(guān)上了門(mén)。弟弟才是家里的寶貝，她是故鄉的客人，要嫁出去的。
阿花說(shuō)要來(lái)長(cháng)沙打工，走的那天下雨，家里沒(méi)人送她，山路泥濘，火車(chē)聲隆隆。阿花暗暗下了決心，再也不回去。 天大地大，她阿花的世界最大，竹樓和田野牽絆不住她，爹媽老來(lái)得子的香火推搡著(zhù)她。有很多時(shí)候，在這個(gè)舉目無(wú)親的城市里，她覺(jué)得孤獨，飄著(zhù)，蕩著(zhù)，落不了地，也回不了頭。
錢(qián)嗲嗲的口味雞和其他家不一樣，像爸爸的手藝。她只在弟弟的滿(mǎn)月宴上，吃到過(guò)爸爸做的口味雞。雞是家里養肥了的大公雞，爸爸難得下廚是為了兒子，她吃著(zhù)，覺(jué)得幸福，但就是不親近，還是像在做客，再好吃的東西也不好大快朵頤。
她住在黃坭坑巷附近，常來(lái)錢(qián)嗲嗲這吃口味雞。孤獨的時(shí)候，失意的時(shí)候，被生活迎面相逼的時(shí)候，取得一點(diǎn)小成就，欣喜的時(shí)候，她都要來(lái)吃。
在她的眼里，這不是一道菜。而是她所有努力的注解，她要記得那些孤獨、無(wú)助、失望和快樂(lè )。她覺(jué)得，這些情緒都在這碗里，被拋棄的她，被遺忘的她和被接納的她，都在這里了。
像往常一樣，麗麗又是快打烊的時(shí)候才來(lái)吃飯。這次她沒(méi)有帶要好的女伴，就自己默默地進(jìn)門(mén)坐在最外面的一張桌子上。這個(gè)時(shí)間，正是忙碌的時(shí)候，沒(méi)人注意到她。隔壁桌有三四個(gè)人在劃拳，還有小情侶在竊竊私語(yǔ)。
她的高跟鞋太擠腳了，穿著(zhù)腳疼。站了一天，小腿的肌肉都有點(diǎn)僵硬。她給室友發(fā)信息，“客戶(hù)太傻x了，看著(zhù)那么光鮮的人，挑挑選選大半天才買(mǎi)了一支唇膏?！?/p>
“我光給她試妝都要一個(gè)小時(shí)?！丙慃惏咽謾C扔在桌子上，看著(zhù)門(mén)口的小電視發(fā)呆。里面在播《歌手》，張韶涵的裙子好美，她心不在焉地跟著(zhù)音樂(lè )輕輕晃了晃身體。
（圖片來(lái)自于公眾號：吃喝玩樂(lè )在長(cháng)沙）
肚子早餓得要命，上班的制服太緊，中午根本不敢多吃。整個(gè)柜臺就她一個(gè)人，水都不敢喝太多。商場(chǎng)在市中心，人流大，但她的專(zhuān)柜品牌沒(méi)什么名氣，被安排在電梯后面的角落里，都不大有人會(huì )注意到。
一整天不太開(kāi)張，這個(gè)月的業(yè)績(jì)又要泡湯了。電視里舞臺燈光絢爛，觀(guān)眾站起來(lái)歡呼，但劃拳的人喝多了，吵得聽(tīng)不到音樂(lè )。
她覺(jué)得沮喪，卻分不清這沮喪是來(lái)自工作還是饑餓。廚房的小窗口飄出的香味讓她飛起來(lái)?？谖峨u還沒(méi)做好，她轉過(guò)身找隔壁桌劃拳的人要了一根白沙煙抽，“算了算了，要不然我打包帶回去吧。我沒(méi)帶鑰匙，你給我開(kāi)門(mén)?！丙慃悜械么蜃?，發(fā)語(yǔ)音過(guò)去，過(guò)了一會(huì )，她又對著(zhù)手機說(shuō)，“你想吃什么，我再買(mǎi)點(diǎn)，一起吃吧?！?/p>
初夏的風(fēng)裹著(zhù)呼出的煙散出去，輕飄飄的，轉眼就消失在夜空里了。
坐在錢(qián)嗲嗲的店里。低頭玩手機的人，大聲喝酒的人，自顧自發(fā)呆的人，湊在一起。
一個(gè)中年男人一直在打電話(huà)，聲音很大，十分清晰，是在銷(xiāo)售自己公司的某樣產(chǎn)品。背著(zhù)大行李包的白人老外，一句中文也不會(huì )講，被辣到滿(mǎn)頭大汗。一個(gè)鄉下婦女，身形消瘦，皮膚偏黑，拖著(zhù)一個(gè)布箱子，身后背了一個(gè)孩子，大約半歲左右，背帶好似手工做的，粗糙的布料，可孩子胖胖實(shí)實(shí)的，好不可愛(ài)。
香味飄過(guò)來(lái)，所有人都有了一樣的面孔。仿佛只有在此時(shí)此刻，在夜燈闌珊，一天即將收尾的時(shí)候，他們才卸下了層層外殼和重擔，有了一點(diǎn)陌生的親切感。
沒(méi)有吃過(guò)錢(qián)嗲嗲的口味雞，對于這座城市來(lái)說(shuō)，你就只是個(gè)匆匆而過(guò)的路人甲。
我們之于城市，從來(lái)都是從屬依附并無(wú)其他選擇，我們熱愛(ài)它，我們憎恨它，我們無(wú)視它，那些浩浩蕩蕩難以啟齒晦澀或是歡樂(lè )的記憶，從來(lái)都與它無(wú)關(guān)。
來(lái)來(lái)往往的人，眾生的口味組成了江湖，也許城市不曾記得我們，但某時(shí)某刻的煙火味道，才是腳踩在地上，實(shí)實(shí)在在的生活。
吃飽了，明天還是一樣要過(guò)的啊。
聯(lián)系客服
