編者按：在小說(shuō)創(chuàng )作中，作者通常是唯一全知全能的“神”，任意安排筆下角色的喜怒哀樂(lè )。這篇小說(shuō)卻采用了類(lèi)似游戲腳本的獨特方式，根據你的選擇，會(huì )通向不同的未來(lái)。
但未來(lái)或許并不像你想的那么好……
一個(gè)滿(mǎn)是外星患者的空間站診所，有可怕/任性的治療風(fēng)格，但附近并沒(méi)有其他診所。好了，該是做出選擇的時(shí)候了。
* 本篇小說(shuō)約3367字，閱讀大約花費10分鐘。
【歡迎來(lái)到行星中繼站醫療診所 |
距離上一位患者死亡時(shí)間：0小時(shí)】
作者 |卡羅琳·M·尤阿希姆
譯 | 耿輝
A. 上班路上，你抄近道經(jīng)過(guò)無(wú)土栽培車(chē)間，發(fā)現西紅柿植株上布滿(mǎn)了小爬蟲(chóng)，它們看上去就像迷你甲殼蟲(chóng)。其中一只跳上你的腿，于是你伸手把它撣掉。它咬了你的手，傷口附近腫脹發(fā)紫。
你沿著(zhù)一條長(cháng)長(cháng)的金屬通道跑向醫療診所。雖然在虛構的空間站里違背物理定律的人造重力驚人的常見(jiàn)，但你還是對它心懷感激。診所門(mén)口的牌子上寫(xiě)著(zhù)“距離上一位病人的死亡時(shí)間：”當前的數字是0小時(shí)。如果你還想進(jìn)這家診所，前往C；如果你想去別處看病，前往B。
B. 你處在土星和天王星中間的一座軌道中繼站上，這里沒(méi)有別的醫療機構。前往C。
你為什么還在讀這段話(huà)？你應該前往C。你確定不去那家診所？不想？好吧，你回到住處，在數據庫中查詢(xún)腫起的紅斑疹該如何治療，現在癥狀已經(jīng)蔓延到你的整條手臂。大多數搜索到的條目都推薦截肢。疹子看起來(lái)相當嚴重，你還是應該前往C。不過(guò)如果你徹底拒絕去那家診所，就前往Z，在恐怖和痛苦中死去。
來(lái)源：Atomic Yam
C. 在診所里邊，揚聲器播放著(zhù)一條信息：“歡迎來(lái)到行星中繼站醫療診所，請在簽到板上簽名，病人按照到達順序看病。如果情況緊急，那很抱歉——你可能要玩兒完了。目前的等待時(shí)間是六小時(shí)?！边@條信息用幾十種不同的語(yǔ)言不停地循環(huán)播放。
簽到板上覆蓋著(zhù)綠色的粘液，可能是土星鼻涕猴留下的。它們是相當粗魯的生物，總是感到饑餓，還特別喜怒無(wú)常。你用襯衫袖子擦掉粘液，寫(xiě)好自己的信息。寫(xiě)字板用高興的聲音嘰嘰喳喳地說(shuō)：“你是283號，如果離開(kāi)候診室，你將被排到最后。如果你的身體狀態(tài)不適合在候診室長(cháng)時(shí)間等待，你可以申請移動(dòng)擔架并在我們的附屬房間等候。移動(dòng)擔架當前的等待時(shí)間是四小時(shí)?！?/p>
如果你決定在候診室等待，前往D；如果你申請移動(dòng)擔架，還是前往D，因為你沒(méi)有機會(huì )申請成功。
D. 你把簽到板遞給等在后邊的病人，一名來(lái)自殖民礦區的塔曼德太空蜘蛛。遞出去時(shí)，你發(fā)現簽到板正在打印回執，打印機的聲音觸發(fā)了太空蜘蛛的捕食本能，它一口吃掉了簽到板。
“患者們請注意！寫(xiě)字板已經(jīng)遺失?；颊邔⒏鶕竭_順序就診，請按照回執上的號碼排好隊。如果沒(méi)有回執，你需要等新的簽到板準備好再簽到?！?/p>
如果你等待新的寫(xiě)字板，回到C。如果你聰明到能發(fā)現回到C將導致情節進(jìn)入死循環(huán)，那就前往E。
來(lái)源：Mass Effect
E. 你沒(méi)有排隊等候，而是利用候診室里的混亂直接來(lái)到護士站要求就診。護士站有兩名護士，分別是一名疲憊的人類(lèi)和一只天王星渡渡鳥(niǎo)。渡渡鳥(niǎo)的體型大約是你的兩倍，身上覆蓋著(zhù)深棕色的皮毛，說(shuō)一種只包含有字母d，t，b，p和o的語(yǔ)言。如果你跟人類(lèi)護士講話(huà)，前往F；如果你跟來(lái)自天王星的棕色大渡渡鳥(niǎo)講話(huà)，前往G。還有，別在那兒傻笑了。天王星的發(fā)音類(lèi)似“小便”而不是“你的肛門(mén)”。
F. 人類(lèi)護士看了你胳膊上嚇人的紅疹子，要求你回到住處把自己隔離。如果你接受這個(gè)建議，回到B。你注意到這個(gè)故事里所有的循環(huán)嗎？這些循環(huán)模擬了讓你獲得治療的嘗試全都白搭的情況。還傻站著(zhù)干嘛？快回到B。下次來(lái)到護士站記得選那位非人類(lèi)的護士。
G. 你來(lái)到天王星護士跟前，胡亂說(shuō)了一些以“oo”結尾的單詞，這是你能說(shuō)出的最接近渡渡鳥(niǎo)的語(yǔ)言。坦白地說(shuō)，這種嘗試有點(diǎn)無(wú)禮。渡渡鳥(niǎo)是比人類(lèi)更古老的文明，擁有浸淫復雜異星文化的微妙語(yǔ)言。你為什么會(huì )覺(jué)得一組隨機的以“oo”結尾的單詞能傳達含義呢？
謝天謝地，這位護士沒(méi)理會(huì )你對它們語(yǔ)言明目張膽的嘲諷。于是你伸出胳膊，指向上面的紅疹子。它一口咬掉了你的整條胳膊，高酸性的唾液灼燒著(zhù)傷口。疹子消失了，如果你覺(jué)得自己已經(jīng)痊愈，前往Y；如果你呆在診所，希望安裝假肢，前往H。
H. 你來(lái)到人類(lèi)護士跟前詢(xún)問(wèn)可用的假肢。他遞給你一沓表格讓你填寫(xiě)，足有二十四張，可渡渡鳥(niǎo)吃掉了你通常用來(lái)寫(xiě)字的那只手。如果你用剩下的這只手填寫(xiě)全部表格，前往I；如果你只填寫(xiě)最上邊的一張表格，其他都不填，并希望沒(méi)人能發(fā)現，前往I。
I. 護士接過(guò)你填好的表格，把它們塞進(jìn)一個(gè)文件夾。他領(lǐng)著(zhù)你通過(guò)走廊來(lái)到一間檢查室，里面擺滿(mǎn)了各類(lèi)注射器和解剖工具?！懊摴庖路?，套上手術(shù)服?！弊o士指示，“很快會(huì )有人來(lái)給你檢查?！比绻惆凑兆o士說(shuō)的做，前往J；如果你不脫衣服，前往K。
J. 檢查室很冷，手術(shù)服小了三號而且還像紙一樣薄。你坐下去，卻發(fā)現檢查臺上鋪的紙巾沒(méi)有更換，上面布滿(mǎn)了類(lèi)似迷你甲蟲(chóng)的小爬蟲(chóng)。坐下去這個(gè)決定又讓你的屁股挨咬。如果你尖叫著(zhù)跳起來(lái)，撣掉光裸皮膚上的蟲(chóng)子，前往L；如果你冷靜地撣掉蟲(chóng)子，然后大喊著(zhù)讓人來(lái)清理房間，前往L。
K. 三個(gè)小時(shí)后，醫生來(lái)了?？吹剿且幻祟?lèi)你也感到放心。你問(wèn)她能否給你安裝一條假肢。她咕噥著(zhù)資源分配表格之類(lèi)的東西拒絕并離開(kāi)。如果你接受她的拒絕，認為自己已經(jīng)痊愈，前往Y；如果你朝著(zhù)走廊里已經(jīng)離開(kāi)的醫生尖叫，要求必須安裝一條新胳膊，前往L。
L. 一名保安被你的叫喊聲吸引過(guò)來(lái)，診所的保安工作都由一米八高的塔曼德太空蜘蛛負責，它們有毒液利齒，還喜歡美國稅法。如果你逃跑，前往M；如果你是秘密受訓過(guò)的戰士，想要徒手殺死塔曼德太空蜘蛛并吃掉它的腦袋，前往N；如果你保持不動(dòng)并希望塔曼德太空蜘蛛離開(kāi)，前往O。
來(lái)源：RachelLaughman/DeviantArt
M. 逃跑激起了塔曼德太空蜘蛛的捕食本能。前往Z。
N. 你用完全未曾展現過(guò)（但是有效）的格斗技巧制服了保安。塔曼德太空蜘蛛的腦袋是一種好吃的美食，脆脆的，還有點(diǎn)咸味，裝滿(mǎn)好吃的蟲(chóng)子，它們蠕動(dòng)著(zhù)一路進(jìn)入你的喉嚨。不幸的是，你忘記摘除它的毒牙。前往Z。
O. 你一動(dòng)不動(dòng)的坐在檢查臺上，類(lèi)似迷你甲殼蟲(chóng)的小蟲(chóng)子爬進(jìn)你的褲子，不斷地咬你，留下一大片紫紅色的大包，看上去疑似你來(lái)到診所時(shí)胳膊上的斑疹。等你確定塔德曼太空蜘蛛已經(jīng)離開(kāi)，前往P。
P. 你已經(jīng)失去一條胳膊，身體的下半身布滿(mǎn)了紫紅色的疹子。如果你決定止損并認為自己已經(jīng)痊愈，前往R；如果你在檢查室的柜子里翻找，前往S。
Q. 故事里沒(méi)有任何內容會(huì )指向這一部分，所以如果你讀到這兒，就說(shuō)明你沒(méi)有聽(tīng)從指揮。直接前往Z，在恐怖和痛苦中死去；或者隨便跳到某個(gè)地方兒，顯然你已經(jīng)不按規矩玩這個(gè)游戲了。
R. 你溜出診所回到自己的住處，搜索中繼站的數據庫，尋找辦法治療甲殼蟲(chóng)引起的紫紅皮疹。辦法沒(méi)找到，不過(guò)某些病人切除了感染部位后幸運地好了。倒霉的是，你不能切掉自己的屁股。就算你回到診所，疹子的范圍也已經(jīng)大到?jīng)]法治療。前往Z；或者，你想看看，如果選擇在監察室的柜子里翻找會(huì )有什么結果，前往S。但是記住，前往S只會(huì )發(fā)現假設中的結果。你的真實(shí)命運在Z。
來(lái)源：Escape From The Space Station
S. 你在柜子里翻找，發(fā)現了各種軟膏和藥液。如果你閱讀所有瓶子上的說(shuō)明書(shū)，前往T；如果你隨便選擇幾瓶，厚厚地涂在疹子上，前往T；你有沒(méi)有注意到，有幾回不管你怎么選擇，都會(huì )走向同樣的情節？診所跟生活一樣，看似重要的決定通常一點(diǎn)意義都沒(méi)有。我們最終都會(huì )死去，一切都不重要?，F在說(shuō)正經(jīng)的，快去T。
T. 軟膏和藥液對你的疹子都不起作用。天王星的護士來(lái)打掃房間并發(fā)現了你。如果你假裝在診所工作，前往U；如果你請它幫忙治療你的疹子，前往V；如果你逃跑，前往W。
（沒(méi)有U這部分，這更像是說(shuō)診所的病人沒(méi)有希望。護士還是會(huì )認出你。前往V。）
V. 天王星的渡渡鳥(niǎo)（嚴肅點(diǎn)，你剛上三年級嗎？別再把天王星說(shuō)成“你的肛門(mén)”了）檢查了你的疹子，咬掉受感染部位，巧妙地用唾液里的酸性成分消毒傷口。你現在只有一個(gè)腦袋和大約半個(gè)身子。如果你覺(jué)得自己已經(jīng)痊愈，前往X；否則，前往Z。
W. 你逃離天王星護士，可是另一位病人排出惡心的綠色粘液讓你滑倒，可能就是糊住簽到板的白癡鼻涕猴干的。你撞到墻上，還沒(méi)等站起來(lái)，天王星的護士就吞掉了你感染疹子的部位，并巧妙地用唾液里的酸性成分消毒傷口。你現在只有一個(gè)腦袋和大約半個(gè)身子。如果你覺(jué)得自己已經(jīng)痊愈，前往X；否則，前往Z。
X. 你沒(méi)有痊愈，你只有一個(gè)腦袋和半個(gè)身子，缺了好幾個(gè)內臟。前往Z。
Y. 恭喜，你已經(jīng)從行星中繼站的醫療診所之旅中活下來(lái)！現在你只需要填寫(xiě)免責聲明。你開(kāi)始用剩下的那只手填表，可是不小心把筆掉在身后排隊的土星鼻涕猴分泌粘液的腳上。它無(wú)疑就是用粘液沾滿(mǎn)簽到板的白癡，你特意選擇幾句法國臟話(huà)罵它，因為在簽到板上沾滿(mǎn)粘液的行為太沒(méi)禮貌，使用法語(yǔ)是因為你不至于蠢到要去激怒它。你看過(guò)不少的教學(xué)視頻，知道鼻涕猴總是感覺(jué)餓，所以它們喜怒無(wú)常。
對你來(lái)說(shuō)不幸的是，自大的人類(lèi)又在自以為是，土星鼻涕猴的文化程度超乎想象。這只鼻涕猴熟練掌握多種語(yǔ)言，包括法語(yǔ)，于是它吃掉了你。前往Z。
Z. 你在恐怖和痛苦中死去。不過(guò)你至少不用應付保險公司了。
FIN.
采 訪(fǎng)·········
提問(wèn) | 克里斯蒂·揚特
回答 | 卡羅琳·M·尤阿希姆
翻譯 | 耿輝
本期你的自選情節故事讀起來(lái)太有趣了。結構和設定，你是先想出哪一個(gè)的？
幾年前，我因為季節性過(guò)敏去打脫敏針（對應有些人來(lái)說(shuō)這很管用，可我就沒(méi)那么幸運）。每隔幾天我就得去趟診所，注射小劑量的過(guò)敏源。漸漸地，他們會(huì )加大劑量。因為注射的東西會(huì )讓你過(guò)敏，所以注射后你得在診所呆上半個(gè)小時(shí)。結果我有很多時(shí)間坐在一家診所繁忙的候診室，而且手臂上注射的地方經(jīng)常會(huì )又腫又癢。
有一天注射之后，在等待的三十分鐘里，我寫(xiě)了幾段關(guān)于空間站醫療診所的內容，可是并沒(méi)有什么結果，一個(gè)月之后我才想通，這個(gè)故事應該采取自選情節的形式，然后這篇故事就自然而然地誕生了。
通篇故事你都讓讀者覺(jué)得你在對她們地擠著(zhù)眼睛點(diǎn)頭會(huì )意，特別是開(kāi)篇那句“ [人造重力] 違反了物理定律，卻神奇地遍布整個(gè)虛構的空間站?！?。大多數作品都是在類(lèi)似的不可能的設定上展開(kāi)——你是如何采用或有意避免這種方式的呢？
我喜歡給予故事起點(diǎn)的設定，你可以扭曲或顛覆它們，也可以展示出其中幽默的一面。在這篇作品里我拿人造重力開(kāi)涮，不過(guò)我能明白它為何經(jīng)常被作品采用。制作一部擁有人造重力的太空站電影要更容易和更省錢(qián)。在短篇作品里，你必須選擇把自己的筆墨放在什么上?？苹眯≌f(shuō)里總發(fā)生些奇奇怪怪的事情，這取決于故事本身，讓角色在重力正常的空間站里行走，以便讓讀者關(guān)注吞噬電路的外星寄生蟲(chóng)，或者空間站首領(lǐng)和人工智能的兄弟情誼之類(lèi)真正要講述的內容，這也許是說(shuō)得過(guò)去的。
也就是說(shuō)，我的確認為科幻小說(shuō)跳出傳統的設定通常會(huì )更有趣。我喜歡的故事通常擁有真正怪異的外星人或者與故事背景相統一的未來(lái)技術(shù)。比如說(shuō)，如果人
