一天傍晚，鳴寶正在樓下看螞蟻搬家，突然看見(jiàn)幾個(gè)孩子圍著(zhù)一個(gè)大概是爸爸的人在長(cháng)凳上分什么東西，她一個(gè)箭步飛過(guò)去，從那人手里接過(guò)一只空塑料袋飛奔著(zhù)送進(jìn)垃圾桶。我正疑惑著(zhù)她的殷勤，見(jiàn)她即刻又飛奔回原地，從那人手里接過(guò)一只冰棍舔著(zhù)就回來(lái)了。從離開(kāi)螞蟻窩到冰棍舔在嘴里，前后不過(guò)數秒，最重要的是中間還行云流水般絲毫不懼諂媚之色地幫人扔了垃圾。吃貨的行動(dòng)力也是不容小覷的。
想起自己少年時(shí)吃冰的舊事，也不過(guò)二十來(lái)年，竟生出隔世之感。我們小時(shí)候，大概也總是很饞的，一切能入口的東西都能構成誘惑，更不用說(shuō)盛夏的冰糕了。大概是八十年代末九十年代初，和現在各色冷飲可供消夏的情況不同，鄉村沿街叫賣(mài)的，也只有冰棍兒一種。那時(shí)候，至少在鄉下，冰柜還沒(méi)有出現。買(mǎi)冰糕的人都是用一只長(cháng)方體的小木箱，外面敷一層玻璃紙做保溫層，里面裹一層雪白的小棉被。外面一扇板兒是活的，用鎖釘扣住，要取冰糕，扣開(kāi)鎖鼻兒掀開(kāi)木板從棉褥子里取出一塊，在流火暑熱里絲絲冒著(zhù)白氣，是誘人的。
木箱卡在大大的自行車(chē)后座上，賣(mài)冰糕的都是十多歲輟學(xué)的男孩，瘦小的身子跨在老舊的大車(chē)上，冰糕冰糕吆喝著(zhù)，搖搖擺擺的從鄉道上騎過(guò)。更夸張我見(jiàn)過(guò)張松國的二弟，赤裸著(zhù)黝黑的瘦膀子，人比車(chē)還矮出半頭，夠不到腳蹬，斜掏腿騎車(chē)叫賣(mài)。人太瘦小，以至于大大的木箱遮住了他整個(gè)身子，每次見(jiàn)他歪歪扭扭跨著(zhù)車(chē)過(guò)去，只看見(jiàn)一半腦袋在木箱邊上一磕一磕浮動(dòng)著(zhù)遠去，都擔心他會(huì )摔下來(lái)。我甚至幻想過(guò)他摔后那些苦命的冰糕該何去何從。但我最終也沒(méi)能親見(jiàn)他是怎么摔下來(lái)的。只是一天傍晚，在土場(chǎng)上見(jiàn)他手臂上打著(zhù)石膏，在人群里為圍觀(guān)的把戲叫好，我才知道，他大概是摔了。之后再見(jiàn)他騎著(zhù)車(chē)搖搖晃晃賣(mài)雪糕時(shí)，手腕上留著(zhù)一個(gè)紫青疤，好像沒(méi)消去過(guò)。一直到我在一高復讀時(shí)碰見(jiàn)張松國，他搬著(zhù)桌子離開(kāi)學(xué)校。我才知道，他二弟在工地上干活，落下了殘疾，不能再供他復讀了。那之后我關(guān)于他兄弟二人的印象就模糊了，好像一顆星隱沒(méi)在瘋長(cháng)的歲月里，徹底沒(méi)有了。
小學(xué)的門(mén)口經(jīng)常停著(zhù)一輛賣(mài)雪糕的自行車(chē)，是一個(gè)黝黑的男孩，他總是把車(chē)放在學(xué)校茂密的黑槐林蔭道旁，烏云般黑漆漆的黑槐叢碎碎開(kāi)出一層小白花，一股澀澀的苦味。經(jīng)常見(jiàn)他的白木箱敷著(zhù)薄薄一層碎碎的小白花，大概他在樹(shù)下站了很久了，等著(zhù)下課鈴響了。其實(shí)小學(xué)校的購買(mǎi)力并沒(méi)有那么強的。大家口袋多是空空的，經(jīng)常很難掏出一毛錢(qián)來(lái)買(mǎi)冰糕的。五分錢(qián)買(mǎi)來(lái)一小包碎碎的白色小方塊糖精，沾一粒泡在裝了井水的玻璃瓶里，用塑料彩管從瓶蓋穿進(jìn)去，悠悠地吸上一天，已經(jīng)是很奢侈的消夏飲品了。大概很少有人能慷慨地一下子拿出一毛錢(qián)換一塊冰糕，只痛快一小會(huì )兒。精打細算的小日子，好多人小時(shí)候就已經(jīng)精通了。
不過(guò)大概沒(méi)人能耐得住冰糕的誘惑。水汽淋淋的方塊冰糕，從箱子里取出來(lái)，絲絲冒著(zhù)白氣。顫巍巍剝開(kāi)雪白的封紙，水玉一般剔透的冰糕赫然在目，任誰(shuí)都會(huì )想舔上一口。所以，許多人也會(huì )從作業(yè)本或鉛筆費用里扣出一點(diǎn)零錢(qián)，偷偷攢上許久，只為在炎炎暑熱中嗦上一口涼涼的冰糕。
那時(shí)候賣(mài)一種冰袋，名字已經(jīng)不記得了。大概有粉綠粉紅粉黃三色，味道卻是一樣的，或許是拿香精色素兌出來(lái)的水狀飲料，在零下十幾度的冰庫里凍成一塊冰砣，再由叫賣(mài)的小販裝在木箱里賣(mài)到小學(xué)來(lái)。買(mǎi)一袋捧在手里，角上咬一個(gè)小洞，慢慢嗦一個(gè)角。有點(diǎn)類(lèi)似蘋(píng)果或橘子的果味。冰坨子實(shí)在太硬了，所以化的也慢。哆哆嗦嗦可以嗦上好久。到最后顏色都不見(jiàn)了，只剩一塊小小透明的冰，咬在嘴里依然是咯吱有聲的。直到外面塑料包裝袋的字跡都模糊了，嘴角也麻麻的有了凍感，手掌也是濕漉漉的，舔一舔手指，甜味寡淡了許多。那時(shí)候我和妹妹倆人合買(mǎi)一袋，站在黑槐樹(shù)下，你一口我一口，慢慢嗦上半天?；睒?shù)枝上一種叫“吊死鬼”的小青蟲(chóng)悠悠地蕩著(zhù)，偶爾落在我們身上，也是不知道。大概是緊張盯著(zhù)對方吃冰，唯恐多吃出一口來(lái)。直到最后倆人舉著(zhù)生疼的手臂，嗦干最后一滴冰水，才悻悻地撒手回家。
后來(lái)小學(xué)門(mén)口搭起一間土屋來(lái)。燕玲的爺爺支起一個(gè)雜貨鋪，賣(mài)文具和各種零食。山楂紅長(cháng)條泡泡糖，酸梅粉，蝦酥糖，彩球西瓜糖，蠶豆，瓜子，唐僧肉……都是些一毛錢(qián)能買(mǎi)來(lái)消化許久的小零食。后來(lái)竟然支起一只冰柜賣(mài)起冰糕了。這時(shí)候，冰柜里的冷食種類(lèi)也多起來(lái)。有一種橘紅色冰杯，形狀類(lèi)似酸梅杯，個(gè)頭小一點(diǎn)。一毛錢(qián)一只，液狀，也是一種道不明的甜味。插只吸管，涼絲絲味道也是好的。后來(lái)還有了兩毛錢(qián)一只的雪糕，相較于冰糕和冰袋邦邦的硬，它有一種糯糯沙沙的柔和感，只是味道依然是甜甜的，后味帶點(diǎn)用糖精過(guò)度的苦。
我自己從來(lái)沒(méi)有買(mǎi)過(guò)這種雪糕的，對于我淺薄的人生來(lái)說(shuō)，簡(jiǎn)直是太奢侈了。小學(xué)里能自己買(mǎi)雪糕來(lái)吃的人，簡(jiǎn)直數的出來(lái)。瑞琴的妹妹瑞光就是一個(gè)，瑞光的爸爸是村里的赤腳醫生，她爸爸細高身材，十指纖纖，或裁書(shū)紙包藥，或撥著(zhù)漆黑的算盤(pán)珠算賬，和村里常年在地里勞作曬的黝黑的的人們不一樣。她媽媽也長(cháng)的漂亮，生下瑞琴姊妹兩個(gè)小美人。尤其是瑞光，那時(shí)候電視劇里一個(gè)漂亮女孩叫做玻璃美人的，她和她簡(jiǎn)直一模一樣。她媽媽總是給她編出一圈漂亮的小花辮，松松繞額頭盤(pán)一圈。和我們一般黃毛丫頭隨便抓倆揪，不久就散蓬蓬地亂掉的凄愴模樣全然不同，她的頭發(fā)總是漂亮又別致的。我們坐在槐樹(shù)下抓子兒玩兒，看她拿著(zhù)雪糕小口小口舔著(zhù)悠悠地走過(guò)去，像看著(zhù)一副移動(dòng)的畫(huà)。
后來(lái)我還是吃到過(guò)幾次雪糕的。我的小舅舅，那時(shí)候從廣州打工回來(lái)，買(mǎi)了一輛輕便小自行車(chē)，后來(lái)送給我們姐妹倆上學(xué)用了，也被人艷羨了許久。那時(shí)候他手里闊綽一點(diǎn)，帶我和彩吃雪糕?，F在還記得，我們坐在姥爺葡萄園的小草棚里，三舅把雪糕裝在半只葫蘆瓢里，看我倆只饞貓躬身啃著(zhù)雪糕。葡萄須卷曲著(zhù)身子攀住木樁往上翻，綠色葡萄粒蒙一層白霜像硬硬的磨砂玻璃，一串一串掛起來(lái)，在盛夏的涼風(fēng)里碰撞有聲。吃了幾只我已經(jīng)不清楚了，只記得最后手是冰涼的，嘴巴也是麻木的。
我在一高復讀的那年夏天，三舅帶姥爺在縣醫院看病。他來(lái)學(xué)?？次?，帶我去吃炒粉絲，買(mǎi)一只脆皮給我。那是我長(cháng)大后吃到的最好的雪糕。柔軟的奶白色糕體，外面裹一層巧克力脆皮。咬上一口，巧克力脆皮很容易碎碎地灑落。我小心地用一只手托住，把碎屑一點(diǎn)點(diǎn)舔到嘴里。那也是他最后一次給我買(mǎi)雪糕了。后來(lái)清明節，我和林林跟著(zhù)媽媽去掃墓，媽媽指著(zhù)長(cháng)滿(mǎn)荒草的墳給我們認，這邊是姥爺，這邊是老姥爺。林林指著(zhù)三舅的墳頭問(wèn)，姥姥，這個(gè)草下是誰(shuí)呀？媽媽和我俯身跪在草叢里，再也說(shuō)不出一句來(lái)。
后來(lái)去外地上大學(xué)，校園里流行一種綠色軟糕，拿在手里忽閃忽閃像只綠色的翠鳥(niǎo)，我們都叫它跳跳糕。蟬聲涌起的盛夏，經(jīng)常見(jiàn)女生三五成群揚著(zhù)裙角一晃一晃吃著(zhù)這種跳跳糕。好可愛(ài)的模樣。我在文科樓110門(mén)口的瀑布階梯前，得到過(guò)一只綠色跳跳糕。我坐在水邊平臺上復習備考，他走過(guò)來(lái)遞上一只雪糕“諾，給你吃吧”?！澳膩?lái)的？”我掩飾不住自己的喜悅，“打比賽他們分的”我縮了縮手，他還是塞給了我。那一整天，我一個(gè)字都沒(méi)能復習進(jìn)去，出神盯著(zhù)水邊紫色鳶尾花叢，在晚風(fēng)里起起伏伏。
后來(lái)我許多次地繞道經(jīng)過(guò)籃球場(chǎng)，只求偶遇。卻始終沒(méi)有勇氣直面自己。他說(shuō)他經(jīng)常在閱覽室看書(shū)，有一段我日夜泡在閱覽室，卻從來(lái)不曾見(jiàn)到過(guò)一次。一直到他要離校的時(shí)，他來(lái)找我道別，聊到讀書(shū)，他說(shuō)他喜歡的舒馬赫和雅克貝漢，我才明白，他一直去的是一樓報刊室，而我一直守著(zhù)的是三樓過(guò)刊室。我們從在半山合圍的南操場(chǎng)走過(guò)，看見(jiàn)兩個(gè)女生一揚一合地啃著(zhù)一只雪糕，他問(wèn)我要不要吃，我說(shuō)不用了，他以為我一向客氣，仍然買(mǎi)來(lái)一只給我吃。綠瑩瑩的包裝紙上一只小鬼臉印在底端，一只眉高高挑起，像嘲笑我卑微的樣子。我揣起雪糕道了別，像揣起怯懦的心事，一路飛奔回去。一直到宿舍樓下的湖水邊上，看著(zhù)翠鳥(niǎo)在湖邊石板上一點(diǎn)點(diǎn)化成一團綠水，我才抹抹自己的淚回宿舍去。我的青春終究是多么怯懦呀！
對于冰糕的熱情，不知從何時(shí)起慢慢消失了。從前的我是多么怯懦又多么貧窮。直到后來(lái)不必再為生活精打細算了，卻已慢慢失去了對許多瑣趣的興致。倒是記得最后一次過(guò)癮地吃雪糕，應該是2011年前后。親愛(ài)的彩麗姐、鶴太哥帶著(zhù)我們改期末試卷，還有我們親愛(ài)的秦老師。我們玩笑著(zhù)，暢想著(zhù)假期要去哪里。那時(shí)候我真是年輕的，在那個(gè)我和冠宇一樣也配做“小狗腿”的年齡。我倆拎一只紙箱騎著(zhù)老信叔的破三輪去校外買(mǎi)雪糕，竟然有逆天的紅薯味雪糕在賣(mài)。三輪摩托嗡嗡嗡一路顛簸，我們一路興奮地揮著(zhù)手，主席閱兵一樣，莫名地興奮。那大概是冠宇年輕的人生中用過(guò)最不合時(shí)宜的交通工具了。嘻嘻，她不知道，騎三輪，我可是老手的呀！
昨天傍晚去散步，鳴寶突然追著(zhù)一個(gè)小女孩一路跑去，任我在后面喊破喉嚨，她仍是頭也不回。直到那女孩出了東門(mén)順著(zhù)翠柳往南跑，她方才停住腳。索性一扭身拐進(jìn)左手邊超市，趴在冰柜上不肯離開(kāi)，原來(lái)她一路苦追的，是那女孩拿在手里的雪糕。
我買(mǎi)一只東北大板給她吃，想伸手也要一只自己吃，一想到自己野草一樣瘋長(cháng)的體重，還是訕訕地縮回了手，乏味的人生??！回頭來(lái)看看鳴寶，小肥肉飛天了，依然埋頭苦啃，興盡方休。
聯(lián)系客服
