2016-05-06 14:00 | 豆瓣：陳長(cháng)生
我19歲的時(shí)候，在袋鼠國上學(xué)。
你知道的，很多國外大學(xué)的學(xué)生宿舍是很貴的，于是大部分留學(xué)生就要四處租房子。
房子一般分為house（獨棟洋房，有的新，有的破，住過(guò)最破的一個(gè)幾乎只由木板搭成，走起路來(lái)咯吱響），unit（一般為小戶(hù)型筒子樓，層高三到五層，沒(méi)有電梯，但勝在簡(jiǎn)約質(zhì)樸），apartment（通常配有門(mén)衛和電梯，室內健身房和游泳池，租金自然高）。
一般來(lái)說(shuō)，這三種房型可以自由選擇，有錢(qián)又懶，就選擇apartment，可以選擇房租里面包含每周賬單，就不用操心別的什么了。而unit和house的房間差不多，house一般隔音效果不太高，但房子大，一般有后院，可以在里面種菜挖蔥，適合大自然愛(ài)好者。而unit，價(jià)格通常居中，簡(jiǎn)易，有時(shí)候客廳會(huì )被房東隔起來(lái)，單獨出租，如果你比較宅，只喜歡呆在房間里，人員結構相對簡(jiǎn)單、價(jià)格適中的unit，是不錯的選擇。
孔子講究中庸，這也是為什么我們的四合院總是鏡面對稱(chēng)（不考慮入口的話(huà)），交通方正，正房居中，耳房在側。所以我就先說(shuō)說(shuō)我住過(guò)三種戶(hù)型里偏向中等的unit吧。
留學(xué)第一年，我住在一個(gè)離學(xué)校很遠，處于當地小混混比較多的一片區域。有次夜晚回家，看見(jiàn)路邊有一張沙發(fā)在燃燒?；鸸鉀_天，十分好看。
如果你看過(guò)我的一篇寫(xiě)臺灣室友的文章（《戰斗的最后，讓我們臺灣見(jiàn)》），那么你大概會(huì )了解到那個(gè)房間的戶(hù)型，所以不管你了不了解我都懶得介紹了?？傊?，那是個(gè)溫馨的兩室一廳的unit，除了離學(xué)校稍微遠些，客廳被改裝成一個(gè)簡(jiǎn)易居室，讓住戶(hù)的活動(dòng)空間少了些之外，十分宜居。在此我要多提一句，那個(gè)房間，鋪的是原木地板。
木地板，這是一個(gè)重點(diǎn)，我建議朋友們在選擇住房的時(shí)候，一定要選擇木地板，上面無(wú)遮蓋物為好。
請牢記。
關(guān)于這間unit的故事，我就不多說(shuō)了，下面說(shuō)說(shuō)，我住過(guò)的另外一個(gè)unit，也是這篇故事的重點(diǎn)。
我21歲的時(shí)候，因為學(xué)業(yè)操勞，實(shí)在擠不出搭車(chē)上下學(xué)的時(shí)間，我便花高價(jià)，在學(xué)校圖書(shū)館對門(mén)處租了一個(gè)房間。
這同樣是一個(gè)兩室一廳的unit，在一片僻靜但治安良好的小區之中（要知道很多區域都會(huì )有“爆菊街”的傳說(shuō)啊。讓我高興的是，這是房東自己買(mǎi)的房子，房東名為Richard，祖籍德國，在袋鼠國長(cháng)住。Richard有個(gè)名為Max的上初中的正太兒子，這父子二人，住在大房間，小房間便租給了我，客廳則不住人，是我們的娛樂(lè )室。
這個(gè)房子比較溫馨，看得出，不是為了出租而改造出來(lái)的。臥室、客廳、衛浴、洗衣間，都充滿(mǎn)了人氣?？蛷d朝北（袋鼠國講究坐南朝北），干凈明亮，可以抬頭看見(jiàn)一大片天空。
和這一對外國父子生活，會(huì )覺(jué)得空間大一些，有意思些。比如Richard的職業(yè)為飛行員，經(jīng)常要出差個(gè)三五天，這時(shí)候，我便和Max兩人獨霸整個(gè)房子。
Max爸爸走后，他便形同瘋狂，每天除了打電腦游戲，就是打電視游戲。托了Max的幅，我的League of Legends技能飆升，已經(jīng)熟練掌握了好幾套購買(mǎi)裝備的流程。
而孩他爸在的時(shí)候，我們也會(huì )老實(shí)些，有時(shí)候我幫著(zhù)Max輔導數學(xué)，他上中學(xué)，再過(guò)幾年就要考大學(xué)了，有時(shí)候，他會(huì )請教我關(guān)于數學(xué)公式里如果括號里是加減括號外是乘除應該先算哪個(gè)部分的問(wèn)題。
Max看我經(jīng)常做模型，便勵志也要上建筑設計專(zhuān)業(yè)。我心里呵呵一聲，便對他說(shuō)那你的物理還得好好學(xué)。
可惜我光笑Max數學(xué)差，沒(méi)想自己的口語(yǔ)也不怎么好，把Physics 說(shuō)成了 Physical，于是Max接下來(lái)便開(kāi)始刻苦為了上大學(xué)鍛煉身體。
我從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)Max的母親，倒是看見(jiàn)Richard偶爾會(huì )把漂亮的空姐帶回家里，當著(zhù)我的面一番纏綿，而Max往往見(jiàn)怪不怪，繼續看他的寵物小精靈。
日子在上學(xué)的緊迫和回家的悠哉中切換，適應了，就覺(jué)得倒也充實(shí)。
有天回家，看見(jiàn)父子倆迎在門(mén)口，以為有什么大事件，結果兩人告訴我，這天是愛(ài)護地球日，我們要響應號召，在即將到來(lái)的八點(diǎn)，關(guān)燈一小時(shí)。
德國人的嚴謹確實(shí)是出了名的，八點(diǎn)一到，臉上布滿(mǎn)了前所未有的莊嚴與隆重的Richard，便迅速關(guān)掉了房間里的所有燈。甚至連我的電腦和手機也逼著(zhù)關(guān)掉了。大哥啊，這些明明不用通電源的啊。
無(wú)論如何，家里的設備全關(guān)了，都有些電子產(chǎn)品依賴(lài)癥的我們便無(wú)所事事起來(lái)。
夜晚，安靜，關(guān)了燈后，只有窗外稀疏的光漏進(jìn)來(lái)，地面上鋪著(zhù)啞光的毛毯，幾乎沒(méi)有反光。我們聊了會(huì )天，打了會(huì )牌，墻上的鐘表才過(guò)去二十分鐘。百無(wú)聊賴(lài)之下，我便建議大家玩真心話(huà)大冒險游戲。
嗯，我發(fā)育比較晚，所以中二也比較晚，現在想想不知道這破游戲三個(gè)大老爺們有什么好玩的。
這對外國父子好像大概了解怎么玩，便陪著(zhù)我玩了會(huì )。我們玩加州撲克，不能退出，輸了的人便接受懲罰。
嗯，我牌技也非常之一般，輸了好幾次。
于是我喝過(guò)了一次馬桶里的水（Max的主意），在臉上貼紙條（他爸的主意，明顯善良多了），又干了些七七八八的無(wú)聊事之后，便要求接下來(lái)大家開(kāi)始說(shuō)真心話(huà)。
結果接下來(lái)又是我輸，Max便問(wèn)我破處是啥時(shí)候。
我當然不能說(shuō)我還沒(méi)破過(guò)啊，便和他說(shuō)是在十八歲。
Max撇撇嘴，說(shuō)比他晚多了。
總之，在被這對父子羞辱了一陣子之后，我似乎苦盡甘來(lái)，開(kāi)始轉運，頻頻贏(yíng)牌?？僧吘谷思沂欠繓|，我也不好趕盡殺絕，便以問(wèn)問(wèn)題為主。
問(wèn)了一會(huì )，看這對父子似乎也沒(méi)什么避諱和禁忌，我腦袋一抽，便問(wèn)了一個(gè)說(shuō)出來(lái)就有些后悔的問(wèn)題。
我當時(shí)問(wèn)Max，你媽媽去哪了。
當時(shí)說(shuō)完這個(gè)問(wèn)題，在黑暗里，我隱約看到了Max臉上復雜矛盾的表情。
媽媽在我身邊啊。
she‘s here with me.
Max當時(shí)這么答到。
那時(shí)候我才知道，或許Max的母親已經(jīng)告別人間了，所以他才會(huì )說(shuō)出媽媽在身邊這樣的話(huà)，以安慰自己。
我頓時(shí)又對這樂(lè )觀(guān)的父子倆生出了更多的好感來(lái)。
那晚，我們玩到了夜深，到后來(lái)連熄燈一小時(shí)這事情也忘了，一個(gè)小時(shí)后，窗外的燈光多起來(lái)、亮起來(lái)，我們便借著(zhù)外面的亮光，繼續玩鬧。
很多年以后我還是記得在異國他鄉那晚的歡快時(shí)光，我們打著(zhù)牌，星光抑或是月光，就那么輕輕淡淡地鉆進(jìn)窗戶(hù)。
那天之后，我感到自己和Max的關(guān)系又更好了些。
他談起他的媽媽的時(shí)候也多起來(lái)，有時(shí)候，他說(shuō)起和媽媽吃壽司的事情，盡管我知道那間壽司店是最近才開(kāi)的，可我只當是Max懷念母親，便幻想著(zhù)她還陪著(zhù)他。于是我只得轉換話(huà)題，拉著(zhù)Max去打游戲。
到后來(lái)有一天吧，Richard要連續出飛行任務(wù)一周，便吩咐我看好Max，別讓他調皮。我和Max互看一眼，暗自一笑，等Richard走后，房間便又成為了我們的天堂。
開(kāi)始的幾晚我們就睡在客廳，后來(lái)有一晚，變天了，風(fēng)幽幽地刮，我便讓Max回房間休息。
我看著(zhù)Max心不甘、情不愿回房間的樣子，有些不忍，便提出和他一起睡，借此陪陪他。
這哥們倒是不領(lǐng)情，覺(jué)得兩個(gè)大男人睡一起，太別扭。
沒(méi)辦法，我便回了房間。那晚，不知是不是吹多了風(fēng)，我睡得并不踏實(shí)，深夜里，半夢(mèng)半醒間，我聽(tīng)到房間外隱隱有異響。
我拖著(zhù)身體，打開(kāi)一道門(mén)縫，往外看。
客廳里，有個(gè)身影，彎著(zhù)腰，在找著(zhù)什么。這晚烏云翻滾，窗外光線(xiàn)黯淡，但我依然認出來(lái)，那正是max。
不是小偷啊，我放下心，便又睡了過(guò)去。
可過(guò)了一會(huì )，我感覺(jué)我的房門(mén)，被推開(kāi)了。
那個(gè)并不比我矮小的、毛烘烘的，一團黑影子，推開(kāi)我的門(mén)，先是探進(jìn)半個(gè)身子，看我沒(méi)有反應，便走了進(jìn)來(lái)。
難道Max是在夢(mèng)游？我原地躺著(zhù)，想看看他要干什么，便沒(méi)有發(fā)出動(dòng)靜。
我看見(jiàn)，Max悄悄地，走到我房間的一處拐角，沿著(zhù)地毯和墻壁的交界處，用手把地毯掀了起來(lái)，似乎是取出了什么東西，鋪好地毯，便離開(kāi)了。
他離開(kāi)了，我便又睡了過(guò)去。
第二天，我拖著(zhù)沉重的身體起來(lái)，看見(jiàn)Max已經(jīng)給我們做好了早飯。
這哥們，倒是一直很健康。
邊吃著(zhù)東西，我邊問(wèn)Max，昨晚睡得如何。
Max說(shuō)他睡得很好。
我對前晚Max的舉動(dòng)有所好奇，可他完全不提，我自然也不好多問(wèn)。
我只記得，那天吃完飯，Max神神秘秘地對我說(shuō)到，生，你知道吧，我爸爸不在的時(shí)候，我媽媽?zhuān)瑫?huì )陪著(zhù)我入睡呢。
看著(zhù)Max單純、魅惑又明亮的眼神，我只覺(jué)得自己的身體病得更重，一陣陣地發(fā)冷。
那之后我再也沒(méi)有再半夜醒過(guò)來(lái)了，我不問(wèn)，Max便也不再過(guò)多談起他的母親，但他似乎也并不孤單，有時(shí)Richard出遠門(mén)，我在學(xué)校通宵作業(yè)，他倒也并沒(méi)表現出有多孤單。
到了那年的暑假，我打算回國了。
和這兩父子一起居住的一年，舒服，自在，彼此都生出了深深的感情。
臨走那天，趁著(zhù)父子不在，我打算來(lái)個(gè)大掃除，以示報答。
當然主要也是我的房間，太他媽臟了。
在文章的最前面，我說(shuō)過(guò)，房間里最好是木地板，而Richard他們的房間，幾乎都鋪著(zhù)柔軟的毛地毯。
這地毯，打掃起來(lái)太難了。
我舉著(zhù)笨重的吸塵器，圍著(zhù)地毯吸了個(gè)遍，渾身出汗，但還是覺(jué)得不干凈。尤其是地毯邊緣處，一些灰塵和皮屑，幾乎都被吹起來(lái)，又落進(jìn)了地毯和地板間的夾縫里。
我突然想起來(lái)曾經(jīng)有一晚，Max夢(mèng)游來(lái)我房間，還迷糊糊地把地毯的一角掀開(kāi)了。
于是我走過(guò)去，把地毯掀起來(lái)，準備清潔一番。
我看見(jiàn)，地毯下面，有一片薄薄的膜。
如果仔細看，那膜，像一張皮。
皮上面還有清晰可見(jiàn)的毛孔和皺紋，如果看得更仔細些，就能分辨出，那是一張臉皮，上面有一處空洞，是原先眼睛在的位置。
那是一張邊緣被什么利刃切割開(kāi)的、并不完整的、像一塊拼圖一般的臉皮。
那天我最終只清潔了我的房間，而客廳、其他房間的地毯，我并沒(méi)有再翻動(dòng)過(guò)。
那之后，我便徹底告別了這對父子，因為要省錢(qián)，便搬到了其他便宜地方。
因為學(xué)業(yè)忙碌，我很少有功夫想起這對曾經(jīng)交過(guò)心的父子了。只是有時(shí)候在孤枕難眠的夜晚突然驚醒，我會(huì )下意識地看向枕頭一旁，幻想著(zhù)在不知什么地方，有一個(gè)男孩，他的枕邊，有一張被切割成碎片又被拼補起來(lái)的臉，正溫柔含情地注視著(zhù)他。
查看原文 ? 版權屬于作者 商業(yè)轉載聯(lián)系作者聯(lián)系客服
