
中國人口中很多“天經(jīng)地義的事”,基本上都經(jīng)不住推敲。比如,男大當婚女大當嫁;再比如,必須生孩子。
為什么要孩子?這是很多人從未想過(guò)的事。在他們心中,這件事沒(méi)有其他選項,也無(wú)需理由。仔細想想,有點(diǎn)可怕。你連在淘寶買(mǎi)件衣服都需要糾結半天,對比很久,生孩子這事情如此重大,難道不需要好好考慮清楚?
所以,“天經(jīng)地義”這種話(huà)在中國語(yǔ)境中基本上是耍無(wú)賴(lài)的近義詞,屬于一種在講不清道理的情況下,還想綁架你心智所用的流氓大殺器。
大多數人要孩子的理由或者干脆點(diǎn)說(shuō)——借口——大致有三個(gè):傳宗接代、老有所依以及彌合夫妻關(guān)系。如果我們仔細分析一下這三條理由,就會(huì )發(fā)現,這幾種態(tài)度都是對于子女最自私的利用,基本上把孩子當做了投資或者人質(zhì)。但持有這些觀(guān)點(diǎn)的人基本上熱愛(ài)口口聲聲喊著(zhù)“父母是最無(wú)私的”,這等于一邊自己打臉一邊給自己加油。
首先說(shuō)說(shuō)傳宗接代。
人,作為一種哺乳動(dòng)物,基因深處最大的恐懼之一就是滅種。抵抗這種終極恐懼的最直接方式就是繁衍。所以,傳宗接代是一種人類(lèi)文化意義上對于抵抗滅種的文化敘述。它很具有動(dòng)物性,沒(méi)什么可炫耀的。但問(wèn)題是,我們進(jìn)化成了一個(gè)人,而不只是一只動(dòng)物,那么我們就應該想想,是不是必須承擔這個(gè)任務(wù)。因為處于人類(lèi)世界之中,我們具備了繁衍的能力,并不天然意味著(zhù)我們就可以扮演好父母這個(gè)角色。對于生養一個(gè)孩子來(lái)說(shuō),并不只是讓他不餓死就算盡了義務(wù)。
人具備理性,所以可以反思本能。任何傳宗接代的訴求,在當代社會(huì )都是一種綁架和強迫,絕無(wú)例外,本質(zhì)上講,就是將人工具化。這本身很殘忍。但是它仍然披著(zhù)孝道的畫(huà)皮穩步散發(fā)著(zhù)能量。很多老人把擁有一個(gè)孫輩當做人生完滿(mǎn)的重要體驗,但達成這種完滿(mǎn)卻需要利用另一個(gè)成年人的身體作為介質(zhì)來(lái)完成,這本身就很荒誕。讓另一個(gè)人滿(mǎn)足自己的愿望,以改變對方的一生為代價(jià),并且以一種宏大的道德觀(guān)為要挾。還有什么比這個(gè)邏輯更離奇的嗎?
好了,越進(jìn)入都市文明和現代性,或者說(shuō),經(jīng)濟來(lái)源愈發(fā)與家族脫離關(guān)系,這種要挾性的傳宗接代觀(guān)念就會(huì )越淡漠和越無(wú)效。于是,更多的人想出了一個(gè)似乎具有說(shuō)服力的觀(guān)點(diǎn)——要孩子為了老有所依。
和傳宗接代的粗暴與耍無(wú)賴(lài)不同,這種觀(guān)點(diǎn)看似充滿(mǎn)人性關(guān)切。大多數時(shí)候,提出這個(gè)觀(guān)點(diǎn)的人都會(huì )向你描述一番你暮年之時(shí)的末日圖景,從病餓無(wú)依到孤獨凄涼,最終,上升到死在屋里無(wú)人收尸這樣慘絕人寰的場(chǎng)面,以便回到主題,反證出,有了一個(gè)孩子,一切就都會(huì )不同,仿佛進(jìn)門(mén)就有熱乎的飯菜,出門(mén)就有溫暖的斜陽(yáng),最終在親人默默垂淚但又滿(mǎn)含溫存的注視下,無(wú)疾而終地在病床上滿(mǎn)足地離開(kāi)人世。
很多人就只能依靠自己騙自己活下去,但問(wèn)題是,你為什么總還試圖騙別人呢?人的生老病死無(wú)法改變,怎么會(huì )因為多了一個(gè)子女,所有不堪都自動(dòng)變成美好呢?當我們老了,我們都需要專(zhuān)業(yè)人士去照顧,子女是沒(méi)時(shí)間搭理我們的。人類(lèi)由于進(jìn)化而產(chǎn)生的本能心理機制就是熱愛(ài)萌萌的小生命,而對于行將就木的老人產(chǎn)生本能地厭惡,這種真相有什么可故意躲閃和不能接受的呢? 那些子女給自己帶來(lái)的安全感都是虛無(wú)的。
我們的一生基本上都只能獨自體會(huì )美好與悲傷,更何況面對孤獨與死亡?那哪里是一個(gè)子女能夠代償和撫慰的?所以,有沒(méi)有一個(gè)孩子,與我們的晚景是否凄涼,根本沒(méi)有關(guān)系。提出這種觀(guān)點(diǎn)的人基本上都是一邊進(jìn)行自我安慰,一邊恐嚇旁人。大多數人都有孩子,你覺(jué)得哪一個(gè)是像中老年奶粉廣告里那樣過(guò)著(zhù)夕陽(yáng)紅的生活,哪一個(gè)不凄涼?
我們先姑且拋開(kāi)這些對于晚景的爭議不提,只單獨說(shuō)說(shuō)這種觀(guān)點(diǎn)的本質(zhì)。如果你要孩子的目的是為了對未來(lái)養老進(jìn)行儲蓄,那你的生養算什么行為?從一開(kāi)始,就把你的兒女當做了債券和期權?養育過(guò)程無(wú)非就是讓他們得以進(jìn)入牛市,以便在自己需要的時(shí)候可以隨時(shí)兌現?這些人一邊大聲喊著(zhù)為人父母的無(wú)私與奉獻,一邊如此自私和茍且,自己撕裂自己,還能那么大言不慚?所以,我們能看到那么多人對著(zhù)孩子沒(méi)完沒(méi)了地告誡,“爸爸媽媽為了你那么辛苦,你可要如何如何?!边@真是最無(wú)能的父母。是你要孩子來(lái)到這個(gè)世界,現在又在弱小的他們面前表演辛苦,以便讓他們在懵懂中就開(kāi)始認定自己對于上一輩負有道義虧欠。
當老有所依這層理由也被戳破,他們又想出了第三個(gè)理由:彌合夫妻關(guān)系。那些大姨二姑們經(jīng)常這樣說(shuō),“你們夫妻現在有話(huà)說(shuō),等以后就沒(méi)有話(huà)說(shuō)了,沒(méi)有孩子就會(huì )離婚?!焙冒?,那就離婚唄。當兩個(gè)人的關(guān)系都需要一個(gè)第三方來(lái)進(jìn)行彌合的時(shí)候,這兩個(gè)人還有什么可湊合的必要呢?
對于夫妻雙方也好,對于孩子也罷,三個(gè)人都處于一種湊合的狀態(tài)當中,這種家庭關(guān)系難道是正常的嗎?或許對于一些人看來(lái),這就是他們心中家庭的樣貌。他們就是這樣成長(cháng)起來(lái)的。家庭成員之間不是出于陪伴、溝通與愛(ài)意,而就是湊合著(zhù)搭伙過(guò)日子,一生都被敷衍、無(wú)奈和絕望淹沒(méi)。對于那些人來(lái)說(shuō),組成一個(gè)家庭,繁衍一個(gè)后代,與情感無(wú)關(guān),基本上就是一種生存策略。一個(gè)不正常的時(shí)代和家庭培養了不正常的人,然后這些不正常的人變老了,開(kāi)始用自己不正常的價(jià)值觀(guān)要求甚至綁架下一代。這基本上是目前很多中國家庭兩代人之間的矛盾根源。
要孩子,有外部性原因和內部性原因。一切把孩子當成投機和手段的父母都不值得尊敬。只有當我們對于為人父母這件事只出于內部理由,這一切才是可行的。所以,在你決定成為父母之前,應該問(wèn)問(wèn)自己,是否能真的刨除所有外部借口。
很多人都沒(méi)有真的想清楚親子關(guān)系到底是怎樣的。這種關(guān)系長(cháng)期以來(lái)被血緣、親情這一類(lèi)故意懵懂化的概念遮蔽了真相,或者,某種意義上說(shuō),人們不愿意去厘清。
第一,孩子不是我們生命的延續。這是一個(gè)很重要的前提。人類(lèi)因為必須面對死亡,所以總想尋求永恒。在某種程度上說(shuō),子女成為了錯覺(jué)和假象,讓人們誤會(huì )著(zhù)覺(jué)得我們生命中的某些東西可以綿延不絕。但事實(shí)不是這樣。我們得說(shuō)服自己面對這個(gè)真相。只有認清這個(gè)前提才能明白第二個(gè)道理:孩子不是上一代人未完成部分的修補者。所以,我們沒(méi)有權利把自己未完成的夢(mèng)想寄托在他們身上。任何對于他人的強迫都是一樁罪行。
第三,從脫離母體的一瞬開(kāi)始,孩子就是一個(gè)獨立的人。年幼時(shí),不是我們的寵物,成年后,也不是我們炫耀的資本或者恥辱的靶心。他不是一只股票,漲停就是寶貝,跌停就要切割。第四,他完全有可能變成一個(gè)我們不認識,不熟悉,不喜歡,不理解,甚至厭惡的人。這是現實(shí),只能接納。更何況,這不才是生命的奧義嗎?充滿(mǎn)無(wú)盡的可能性,而不只是基因無(wú)盡和注定的重復。我們的文化中一再強化血緣關(guān)系所帶來(lái)的捆綁義務(wù),卻從不強調與尊重人的個(gè)體完整性。也正是因為這些,很少有父母能跨越那道內心的障礙,把孩子當做一個(gè)完成而獨立的人去看待,無(wú)論他們幼小還是成年。
理論上講,我們都應該完善自己之后,再與他人產(chǎn)生交互的關(guān)系,無(wú)論友誼、愛(ài)情還是更為復雜的為人父母,都是如此。但問(wèn)題是,太多時(shí)候,我們卻本末倒置,因為無(wú)法完善自己,自身充滿(mǎn)問(wèn)題,所以把他人當做了解決自己?jiǎn)?wèn)題的寄托與依靠,縱容著(zhù)自己也傷害著(zhù)他人。孩子,在這些人眼中就成了安慰劑甚至百憂(yōu)解,覺(jué)得有了孩子一切就都好了。但結果往往很糟。
孩子的出生在很多時(shí)候充滿(mǎn)偶然,父母尋求歡愉的副產(chǎn)品,尋求生活安慰的定心丸,晚年生活的投資,等等,但往往因為這些偶然與目的性的不堪,他們更愿意用道德化的說(shuō)辭包裹這一切,把為人父母描述為一種崇高的自我犧牲。其實(shí),我們都應該謹記一點(diǎn),是父母讓孩子來(lái)到這個(gè)世界上的,孩子無(wú)從選擇,某種程度上說(shuō),這是一件一廂情愿的事,在這個(gè)層面上,父母對于下一輩有著(zhù)哲學(xué)意義上的虧欠。
創(chuàng )造一個(gè)生命,某種程度上說(shuō),是人類(lèi)最接近神明的一刻,并且,在最初的幾年間,你就是孩子的上帝。你所給孩子設定的認知體系就是他們認識世界的最基礎性坐標系。在他們可以一點(diǎn)點(diǎn)修正、反思自己大腦中的東西之前,在他們具備社會(huì )屬性之前,你告訴他們?yōu)貘f是白的,雪花是黑的,他們也會(huì )深信不疑。
從這個(gè)意義上講,要孩子這件事真的無(wú)比重大,不是因為孩子都一小坨一小坨,萌萌的,你們就誤會(huì )生個(gè)孩子和買(mǎi)個(gè)小狗小貓差不多。它是我們生命中為數不多的沒(méi)有回頭路的選擇。所以,做出決定之前,慎重再慎重的考慮,成為父母之后,舉重若輕地與孩子相處,把他們看做獨立的生命,別因為呵護而忘記了尊重他們的獨立與完整。而不是相反,毫無(wú)理性的繁衍,然后在遇到所有意想不到的困難時(shí),都把一切歸咎于那個(gè)無(wú)辜的生命。
(文/楊時(shí)旸)
查看原文 ? 版權屬于作者 商業(yè)轉載聯(lián)系作者聯(lián)系客服