2015-08-01 14:01 | 豆瓣：
有人說(shuō)廈門(mén)的文藝像流淌的河水，生生不息；也有人說(shuō)廈門(mén)的味道混合著(zhù)老別墅和咖啡館的香氣，雋永悠長(cháng)。而當我靠近廈門(mén)，窺見(jiàn)它的原貌，才知道原來(lái)它最符合詩(shī)人的筆觸，字里行間裹著(zhù)包容，細膩，安靜，恬淡，散發(fā)出悠長(cháng)假期的味道。
廈門(mén)人對廈門(mén)的白描
舒婷說(shuō)：“不可否認，我的家族，我的認知，我的生存方式，我的寫(xiě)作源泉，我的最微小的奉獻和不可企及的遺憾，都和這個(gè)小小島嶼息息相關(guān)?！彼菑B門(mén)人，在詩(shī)里也曾寫(xiě)過(guò)：紅房子，老榕樹(shù)，海灣上的漁燈，在我的眼睛里變成文字，文字產(chǎn)生了聲音，波浪般向四周涌去。
曾經(jīng)讀過(guò)許多詩(shī)人對自己家鄉的描寫(xiě)，但沒(méi)有一首詩(shī)像《在詩(shī)歌的十字架上》這樣打動(dòng)我，心被這樣干凈清爽的廈門(mén)牽引，忍不住想來(lái)看看，看看這座已經(jīng)在文字中熟悉的陌生城市。
廈門(mén)人愛(ài)吃海鮮，廚房的冰箱里再沒(méi)有食材，也必然會(huì )放著(zhù)早上剛在市場(chǎng)挑揀好的新鮮魚(yú)蝦。海的味道活躍在舌尖，滋養著(zhù)他們的胃。八市是廈門(mén)最熱鬧也最大的菜市場(chǎng)，在那里逛早市的時(shí)候，魚(yú)攤前面必然擠滿(mǎn)了提著(zhù)籃子買(mǎi)魚(yú)的人，他們對著(zhù)鐵質(zhì)大盆里的活魚(yú)跟魚(yú)攤老板講價(jià)。
舒婷曾說(shuō)自己在廈門(mén)提了三四十年菜籃子還是不會(huì )撿螃蟹，在《我眼中的廈門(mén)》里寫(xiě)得特別細致。她寫(xiě)道：我貪戀海味，酷愛(ài)螃蟹，號稱(chēng)“無(wú)蟹不成席”。在魚(yú)市的人縫里擠得滿(mǎn)臉油汗，搶購一堆花腳蟹，看上去個(gè)頭挺大，肚里卻空空如也。旁人看不過(guò)去了，就會(huì )屈尊蹲下出手援助，回家燒熟一剝，果然個(gè)個(gè)蟹黃飽滿(mǎn)。
識貨的都是老街坊，他們一邊將自己中意的魚(yú)指給老板，讓他稱(chēng)好付賬；一邊又囑咐老板下次要幫忙上些兒媳婦喜歡吃的大白蝦。我站在邊上，雖不會(huì )上前買(mǎi)些活魚(yú)活蝦帶回去，但看著(zhù)他們的平淡簡(jiǎn)單的生活會(huì )忍不住停下來(lái)看一會(huì )。這樣的廈門(mén)在討價(jià)還價(jià)里變得活色生香，令人回味。
中山路是廈門(mén)的老城區，與鼓浪嶼隔海相望，許多老廈門(mén)人還住在那里。繁華與古舊交織的城區讓人不覺(jué)得突兀，反而生出一種走在生活之內的存在感?，F在的老廈門(mén)人也愛(ài)聽(tīng)高甲戲，是一種源于明末清初閩南農村流行的一種裝扮梁山英雄、表演武打技術(shù)（化裝游行）的戲劇。廈門(mén)是移民城市，不同文化背景的人從不同的地方匯聚在這片土地上，帶來(lái)了流行的歌曲，帶來(lái)了新銳的藝術(shù)，也帶來(lái)了優(yōu)秀的話(huà)劇、歌劇等等，但老廈門(mén)人最熟悉最鐘情的還是高甲戲?；?zhù)濃妝，穿著(zhù)華服，唱著(zhù)咿咿呀呀的閩南話(huà)的演員，將《掃秦》《桃花搭渡》刻進(jìn)了他們的心里。
但廈門(mén)的性格是開(kāi)放的，它用內斂的方式接納了許多來(lái)這里生活的外地人。走在廈門(mén)的街頭巷尾，你隨處可以聽(tīng)到的是普通話(huà)，偶爾遇見(jiàn)一兩個(gè)“老廈門(mén)”才能聽(tīng)見(jiàn)幾句地道的閩南話(huà)。似乎廈門(mén)人已經(jīng)對此習以為常，包容有時(shí)候是一種接納和謙讓?zhuān)靡环N共通的文化來(lái)溝通，讓彼此和諧共存，這樣的廈門(mén)令人忍不住親近和喜愛(ài)。
舒婷的家在鼓浪嶼，一座紅墻古舊的老別墅。我坐在旁邊咖啡館的椅子上朝老別墅二樓的窗子看，清晨的陽(yáng)光灑在窗子周?chē)木G色藤蔓上，像舊電影里的畫(huà)面。夏末的早晨風(fēng)微涼，我遠遠地看著(zhù)，并不打擾。心卻滿(mǎn)足的一塌糊涂，就像完成了一個(gè)重要的儀式，這樣的幸福感有些濃的化不開(kāi)。
鼓浪嶼，舊時(shí)光的抒情詩(shī)
老別墅在鼓浪嶼是隨處可見(jiàn)的。它是廈門(mén)文藝的基調，復古、沉靜、悠遠，這些別樣的風(fēng)情都在老房子里滋生出來(lái)。在鼓浪嶼上兜轉，會(huì )看見(jiàn)不同風(fēng)格的舊時(shí)建筑，羅馬式的圓柱，哥特式的尖頂，巴洛克式的浮雕，仿佛萬(wàn)國建筑博覽。走進(jìn)廈門(mén)的許多咖啡館或雜貨鋪，你會(huì )被精致的花磚打動(dòng)，因為它們的前世就是一座擁有百年歷史的老房子。
花磚是一段關(guān)于廈門(mén)十九世紀初的記憶，它與從南洋歸國的華僑密不可分。據老廈門(mén)人說(shuō)，廈門(mén)沿用的水泥花磚源自歐洲，精致繁復的花紋，光滑細膩的表面，人們十分喜歡。于是花磚伴隨這殖民者的船隊，從地中海出發(fā)，穿過(guò)加勒比海到達南洋，再由華僑返鄉建造別墅帶到廈門(mén)。腳踏在花磚上，從門(mén)口走到柜臺，再從柜臺走回門(mén)口，噠噠，噠噠，鞋跟與花磚撞擊的聲音，這樣真實(shí)。仿佛自己能從這種幼稚而刻意的反復里，看見(jiàn)許多年前行走在這所老房子里的人。
有人曾經(jīng)尋味過(guò)這些美麗的花磚，或是在一家老別墅改造的家庭旅館；或是一家藏身于老房子天臺的印尼私房菜館；又或者是中山公園附近的阿矮大排檔。舊時(shí)光里的氤氳慢慢匯成層疊的霧氣，在昏黃的燈光里浸透追憶的心。
說(shuō)起老房子就會(huì )想起老漁村。朋友幫我在網(wǎng)上預定的家庭客棧在曾厝垵漁村，白墻藍瓦帶著(zhù)淡淡的地中海風(fēng)情?？蜅＠习迨莻€(gè)復旦畢業(yè)的大學(xué)生，穿白襯衣，頭發(fā)干凈利落，笑起來(lái)的樣子很溫暖?？蜅Ｓ袀€(gè)特別的活動(dòng)“以書(shū)換房”，每天前三名來(lái)登記住宿的客人，如果愿意將自己的一本書(shū)留給客棧的“小圖書(shū)館”，就可以免費在這里住一晚上?，F在客棧的書(shū)架上已經(jīng)積攢了許多寶貝，有游記，有隨筆，有青春小說(shuō)，也有厚重的名著(zhù)，每天從樓梯走下來(lái)就可以看見(jiàn)滿(mǎn)滿(mǎn)當當的書(shū)架，便會(huì )贊嘆這里的詩(shī)意隨處可見(jiàn)。
記得有人曾說(shuō)過(guò)鼓浪嶼是文藝青年的聚居地，走進(jìn)來(lái)看過(guò)后，才覺(jué)得這話(huà)分外中肯。因為據說(shuō)廈門(mén)一半以上的改造老房子或者創(chuàng )意鋪子都是外來(lái)的年輕人做的。這里匯聚了全國各地那么多喜愛(ài)文藝的人，他們的夢(mèng)想或是開(kāi)一家咖啡館，或是創(chuàng )辦一個(gè)自己的主題小店，或者就是單純的住在這里畫(huà)畫(huà)、唱歌、曬太陽(yáng)，這里有足夠的文藝土壤讓他們實(shí)現自己的夢(mèng)想。
鼓浪嶼的早晨許多時(shí)候是被熱鬧的龍頭路吵醒的。熙攘的游客，林立的鋪子，從可以手繪瓶子的“號外奶茶”到可以郵寄各種時(shí)光明信片的不具名小店，你會(huì )遇見(jiàn)許許多多如自己一樣在這里漫游的人。
老榕樹(shù)在路上也很常見(jiàn)，它常伴日光，在光影交疊里湊成鋼琴的黑白鍵。路上的小吃攤子太多，在榕樹(shù)下坐著(zhù)乘涼的人也太多，不經(jīng)意間，廈門(mén)的市井味就在油鹽醬醋和粘膩膩的后背上飄散出來(lái)。
廈門(mén)人是熱愛(ài)生活這門(mén)美學(xué)的，他們都活的像個(gè)詩(shī)人，把日子也過(guò)得就像詩(shī)人的隨筆。細膩，樸素，還散發(fā)著(zhù)淡淡的文藝。
聽(tīng)海浪和琴聲
在經(jīng)過(guò)熱鬧的龍頭路和無(wú)數幽靜的小巷之后，終于到了許多人推崇的日光巖。遠處的海浪隨風(fēng)拍打著(zhù)海岸，嘩啦嘩啦的聲音像一首旋律優(yōu)美的曲子。日光巖由兩塊相倚而立的巨石組成，一橫一豎，是鼓浪嶼的最高峰，站在頂上的天風(fēng)臺能看到整個(gè)鼓浪嶼的風(fēng)景。
不過(guò)有些后悔是上午過(guò)來(lái)，因為周?chē)刑嗳嗽谂恼樟裟?，雖然風(fēng)景很美，但私心還是想更安靜一些。從天風(fēng)臺下來(lái)，朝菽莊花園附近走。路邊有開(kāi)得正好的三角梅，細長(cháng)的枝椏，紅色的花瓣，隱約散發(fā)著(zhù)清淡的香氣，是廈門(mén)的味道。
廈門(mén)與音樂(lè )的故事，與鋼琴密不可分。就像停留在公館舊照片里的音樂(lè )沙龍，鼓浪嶼音樂(lè )廳每晚八點(diǎn)免費表演的音樂(lè )劇，以及不經(jīng)意間從老別墅飄蕩出的鋼琴聲。這些琴音陶冶著(zhù)廈門(mén)人，不斷地用藝術(shù)將美好和高雅傳遞給每一個(gè)人。
鋼琴博物館是鼓浪嶼藝術(shù)的縮影，幾十架鋼琴依次排開(kāi)，像是優(yōu)雅的紳士，讓人移不開(kāi)目光。布置別致的琴室不允許拍照，但它毫不吝嗇地將最寶貴的鋼琴，展示給喜愛(ài)他們的觀(guān)賞者。這里收藏著(zhù)世界上最早的四角鋼琴、最早最大的立式鋼琴、古老質(zhì)樸的手搖鋼琴以及名貴的鎦金鋼琴。越看越覺(jué)得詫異，這些各色的古董鋼琴不用被人彈奏，就已經(jīng)將廈門(mén)最讓人癡迷的曲調表現了出來(lái)。這種矜持又內斂的性格，正符合一個(gè)真正熱愛(ài)音樂(lè )的人。
來(lái)廈門(mén)的人多半會(huì )去環(huán)島路，我也追隨著(zhù)海浪的聲音去了。廈門(mén)的海很藍，透著(zhù)亮，像是灌入了城市的底色，讓眼前的景色都鮮活起來(lái)。路旁有白色的幾何形的船帆，幾面架在一起，構筑起一處蔭涼；一邊的綠草叢上有馬拉松運動(dòng)員的鐵質(zhì)塑像，有的在喝水，有的在邁步奔跑，塑像細致到額前劉海，栩栩如生，好像真的看到一場(chǎng)精彩的比賽。散步的心情被這樣的細節打動(dòng)，大自然的確厚愛(ài)了這里，但真正將風(fēng)景融入生活的，還是那些居住在這里的人，如此會(huì )生活的廈門(mén)人。
在海邊安靜地坐下，赤腳感受著(zhù)沙子的溫度。我靜靜地打量在海邊游玩的人，他們臉上多半是笑的，眉眼微動(dòng)，嘴角上翹，就像被上帝勒令要做同一個(gè)表情一樣，分外有趣?？粗?zhù)看著(zhù)，自己也不由自主地笑了起來(lái)。也許這就是廈門(mén)的魅力吧，將所有會(huì )生活的人聚居在一起生活，日子過(guò)的隨意親切，喜歡風(fēng)吹海浪的聲音，你不能不說(shuō)他們很富足。
查看原文 ? 版權屬于作者 商業(yè)轉載聯(lián)系作者聯(lián)系客服
