| 第525期 鳳凰新聞客戶(hù)端編輯 魏巍 ![]() 【導語(yǔ)】 最近,在《復仇者聯(lián)盟2》占領(lǐng)的電影院里,國產(chǎn)電影《十二公民》傲嬌地活了下來(lái)。盡管排片少得可憐,票房也沒(méi)有亮眼的成績(jì),但這部翻拍自《十二怒漢》的電影在社交網(wǎng)絡(luò )上得到了出人意料的好評。 自從1957年西德尼·呂美特拍出《十二怒漢》以來(lái),已經(jīng)出現了多個(gè)翻拍版本:1997年,美國人自己就翻拍了一次;1991年,由三谷幸喜編劇的《12個(gè)溫柔的日本人》成了一部輕喜??;而2007年,俄羅斯導演尼基塔·米哈爾科夫執導的《十二怒漢:大審判》,成為原版之外最成功也是最知名的版本。 在很多人看來(lái),中國版《十二怒漢》比想象中來(lái)得早,不僅因為中美司法制度間存在的巨大差異,也因為翻拍《十二怒漢》電影本身就是難度極高的工作。在《十二怒漢》中,只有一個(gè)封閉空間和十二個(gè)人,所有的表達只能通過(guò)演員表演和臺詞來(lái)展現出來(lái)。這對編導演的功力來(lái)說(shuō),都是巨大挑戰,不過(guò),也正因為該片的這一特點(diǎn),電影更能通過(guò)不間斷的人物特寫(xiě),展現人性的豐富、詭譎和光彩。 有人說(shuō),每個(gè)國家或者民族,到了一定階段,都可以用一部自己的《十二怒漢》來(lái)審視自己,自省也好,自黑也罷。 ![]() ●1957年,《十二怒漢》表現法律精神對偏見(jiàn)的勝利 提起原版的《十二怒漢》,有太多耳熟能詳的事情:35萬(wàn)美元的拍攝成本、19天的拍攝、至今仍排在IMDB第7名,改編電影三次、改編舞臺劇無(wú)數。 《十二怒漢》講了一個(gè)陪審團的故事,一個(gè)貧民窟的孩子被控訴殺了他的養父,有兩個(gè)證人提供了看起來(lái)很確鑿的證據,最后法官把案子交給12個(gè)陪審員,讓他們來(lái)決定是否給這個(gè)孩子定罪。輿情沸騰,千夫所指,看起來(lái)案子沒(méi)有太大討論空間,12個(gè)陪審員11個(gè)人當即認為有罪,只有8號陪審員覺(jué)得要討論一下再做決定,而隨著(zhù)討論推進(jìn),案情逐漸明晰,原本確鑿的證據開(kāi)始出現疑點(diǎn),最終大家一致表決——“無(wú)罪”。 這個(gè)故事最早出現在1954年,編劇瑞吉諾·羅斯根據自己親身經(jīng)歷的一次真實(shí)案件創(chuàng )作了電視劇《第一工作室:十二怒漢》的第七集。后來(lái),好萊塢巨星亨利·方達看到了這個(gè)作品,買(mǎi)下版權并邀請西德尼·呂美特執導。 這部黑白電影之所以能成為經(jīng)典,首先得益于影片本身的“好看”,雖然大多數時(shí)間只有一個(gè)場(chǎng)景,且僅通過(guò)對話(huà)推動(dòng)劇情,卻通過(guò)思辨與邏輯、懸念與反轉,構建出了緊張的節奏與十足的張力。 不過(guò),這部電影在1957年上映時(shí),票房并不好,在次年的奧斯卡上也未獲青睞,但它卻在現實(shí)生活中引發(fā)強烈反響,成為影史經(jīng)典?!妒瓭h》的偉大意義首先在于普及了美國司法制度中“排除合理懷疑”、“疑罪從無(wú)”的司法精神,其中一段關(guān)鍵的臺詞,至今聽(tīng)起來(lái)仍然振聾發(fā)聵: “我們來(lái)這里不是來(lái)吵架的,我們肩負著(zhù)重責大任,我一直覺(jué)得,這就是民主社會(huì )的優(yōu)點(diǎn),我們……該怎么說(shuō)呢?我們被通知,我們收到信,被通知要來(lái)這里……決定一個(gè)跟我們素昧平生的人到底有沒(méi)有罪,不論做出什么樣的判決,我們都拿不到好處,也沒(méi)有損失,那就是我們的國家能這么強大的原因。我們不應該把這件事跟私人的感覺(jué)扯上關(guān)系!” ![]() 而在1957年前后的美國,麥卡錫事件剛剛過(guò)去,社會(huì )上因為左右思潮形成的對立情緒與偏見(jiàn)還遠未過(guò)去。在《十二怒漢》中,一邊是出身貧民窟的邊緣少年,而另一邊是出身各異、文化教養不同的陪審員們,這一戲劇設定下,也直面了美國社會(huì )當時(shí)最現實(shí)的問(wèn)題。 原劇編劇瑞吉諾·羅斯已于2002年去世,他的兒子在2012年接受一個(gè)關(guān)于他父親的采訪(fǎng)時(shí)說(shuō):“我希望今天的人依然能從這個(gè)故事當中學(xué)會(huì )如何包容和寬恕,學(xué)會(huì )與人類(lèi)的偏見(jiàn)本性抗爭,而不是與之沉淪?!?br>對于這部經(jīng)典電影,美國人在1997年進(jìn)行了一次翻拍,除了改成彩色,其他出入不大。 ![]() ●1991年,日本版選擇用喜劇諷刺國民性 1991年,日本國民編劇三谷幸喜操刀劇本,拍出了《12個(gè)溫柔的日本人》,原本嚴肅的戲劇文本,變成了富有日本特色的輕喜劇。 日本版是所有翻拍版本中變動(dòng)最大的:案情本身被替換,推理過(guò)程從原來(lái)的“有罪--無(wú)罪”變成“無(wú)罪--有罪--無(wú)罪”;出現了女性陪審員。片中12個(gè)陪審員討論的案件是,一個(gè)20出頭年輕貌美的女孩,面對酗酒無(wú)業(yè)前夫的復婚請求,兩人在路邊發(fā)生了爭執,一輛卡車(chē)開(kāi)過(guò)來(lái),將前夫撞死,司機和路邊的大嬸都作證是女孩故意將前夫推向疾駛來(lái)的卡車(chē),但法官傾向于認為女孩是出于防衛,應判無(wú)罪。三女九男組成的陪審團,要就此事進(jìn)行討論。 在三谷幸喜改編的劇本里,憤怒不見(jiàn)了,充滿(mǎn)生活氣息的細節,將日本“升斗小民”的面貌展現的淋漓盡致,同時(shí)也諷刺了一把日本的民族性。比如幾個(gè)陪審員為了尋找觀(guān)點(diǎn)支持,可以拉幫結派;出于內心的不平衡,報復性地喊出“就算她有罪,我也投她無(wú)罪”;還呈現了日本民族性的突出一點(diǎn),過(guò)于重視細節而忽略主題。 《十二個(gè)溫柔的日本人》被評為1991年日本電影旬報十佳影片,2006年又推出了舞臺劇版。 ![]() ●2007年,美國司法故事有了俄羅斯靈魂 在所有翻拍版本里,2007年俄羅斯導演米哈爾科夫執導的《十二怒漢:大審判》獲譽(yù)最高。 米哈爾科夫將故事背景放到了俄羅斯自己的社會(huì )歷史背景中,作為被告的男孩來(lái)自車(chē)臣,他被指控殺掉了作為俄羅斯軍官的繼父。車(chē)臣問(wèn)題一直俄羅斯心病,在尖銳的民族問(wèn)題下,12個(gè)“憤怒”的俄羅斯男人,要來(lái)爭論車(chē)臣男孩該不該殺。 起初大部分陪審員堅持認為源于宗教、民族和戰爭的仇恨是不可逆轉的,但隨著(zhù)案情的抽絲剝繭人們發(fā)現,俄羅斯族父親因為友情而收養車(chē)臣族好友的孩子,超越民族和宗教的愛(ài)讓故事厚重悲情;而最終謀殺被害人,試圖將罪名嫁禍給孩子的卻是俄羅斯房地產(chǎn)商,富豪階層。這個(gè)真相讓故事超越了民族和宗教沖突,將視線(xiàn)聚焦到俄羅斯當前劇烈的貧富階層矛盾上。 真相澄清了,但故事卻沒(méi)有結束。米哈爾科夫自己飾演的2號陪審員說(shuō),被告無(wú)辜,但是,他在監獄里遠比放出去活得久。他無(wú)親無(wú)故,沒(méi)有人在乎他的死活;而且,真兇會(huì )想辦法弄死他……他還建議“我們找律師、找檢察官、走后門(mén)、用各種方法找到真兇,然后再把這個(gè)孩子放出來(lái)……在這之后,更要對這個(gè)孩子負起責任,考慮到他今后的生活……這個(gè)責任應該由我們陪審團這十二人來(lái)?yè)摗薄?br> ![]() 也就是說(shuō),他們得用非程序正義的方式去對抗非正義的現實(shí)。最終一號陪審員,富有同情心的藝術(shù)家,也是前軍官,收養了這個(gè)孤苦無(wú)依的孩子。而電影最后的字幕則把法律討論推到了道德邊界:“法律至高無(wú)上,但如果仁慈高于法律呢?” ![]() ●2015年,中國版研究十二個(gè)中國人可不可以好好說(shuō)話(huà) 《十二公民》的導演徐昂說(shuō),他想翻拍《十二怒漢》的時(shí)候,從部門(mén)領(lǐng)導到發(fā)小兒,都勸他放棄,理由很簡(jiǎn)單,在一個(gè)沒(méi)有陪審團制度的國家拍“陪審員討論案件”,這是不可能完成的任務(wù)。 最終,導演徐昂選擇把故事的背景從真實(shí)的法庭搬進(jìn)了大學(xué)法學(xué)院,設計了一場(chǎng)關(guān)于西方庭審課程的考試。10個(gè)不同背景的學(xué)生家長(cháng),外加拉來(lái)充數的學(xué)校保安和小賣(mài)店老板,勉強湊齊了12個(gè)陪審員的配置。他們要審判的嫌疑人是一個(gè)被收養的“富二代”,他被懷疑殺死了窮困的生父。除此之外,《十二公民》的劇情基本照搬原作。 不過(guò),導演徐昂說(shuō),沒(méi)想拍法律戲,就想拍12個(gè)中國人坐一塊兒為什么不能好好說(shuō)話(huà);編劇韓景龍說(shuō),他在北京街頭角落,常??吹郊ち覡庌q,針?shù)h相對互不相讓?zhuān)鶢幷摰闹黝}都會(huì )跑偏,與爭執的源頭沒(méi)有太大關(guān)系,人身攻擊、相互歧視等等,到處都是火藥桶。 于是這一幕被搬進(jìn)了電影里:靠收房租為生的北京大叔懶洋洋地嘮叨著(zhù)外地人太多事兒,頭上抹著(zhù)發(fā)蠟的地產(chǎn)老板不滿(mǎn)意地拍著(zhù)桌子嫌人“仇富”。韓童生扮演的出租車(chē)司機著(zhù)急回去拉活兒交份子錢(qián),張羅著(zhù)大家趕緊投票走人:“你說(shuō)學(xué)西方法不是有病嗎?西法西法,能往咱東方人身上用嗎?學(xué)了半天不及格,還影響將來(lái)咱孩子在中國找工作,這有邏輯嗎?”只有何冰演的8號陪審員在小聲強調“面對證據”、“好好說(shuō)話(huà)”,但當其他人頻繁跑題,他的憤怒終于也爆發(fā)了,他開(kāi)始慫恿其他人抵制溝通:“您甭跟他說(shuō)話(huà),他什么都聽(tīng)不見(jiàn)?!?br>和《十二怒漢》的經(jīng)典主題一樣——面對偏見(jiàn)?!妒瘛分信銓張F是假的,但討論的問(wèn)題卻是真的,窮人與富人、父親與兒子、北京人與外地人……當下社會(huì )各種矛盾在故事設定中凸顯出來(lái),電影力圖讓人靜下心思考當下社會(huì )由偏見(jiàn)所造成的不公。 ![]() 這段時(shí)間的新聞?dòng)∽C著(zhù)電影:男司機當街暴打女司機,愛(ài)狗網(wǎng)民人肉打狗男子。社會(huì )里解決分歧的辦法一再呈現為強者對弱者的暴力?!妒瘛费埲藗冏聛?lái),學(xué)習傾聽(tīng)對方尊重反方言論,按照會(huì )議規則通過(guò)說(shuō)理和表決,來(lái)解決爭議與分歧,就是這部電影在當下的意義。因此也有人將《十二公民》比作是中國電影版的《羅伯特議事規則》。 的確,《十二公民》算不上一個(gè)完美的電影,有著(zhù)模擬法庭的“先天不足”,有著(zhù)濃重的話(huà)劇舞臺腔,某些情節也出現“妥協(xié)”。但精彩的臺詞和老戲骨們的演技,使這部片子本身足夠好看。 專(zhuān)欄作家潘采夫評論說(shuō):這是一部現實(shí)主義影片,同時(shí)也是一部理想主義影片。在這個(gè)五月,當你為“暴打女司機”獲得大量支持而心生絕望的時(shí)候,《十二公民》會(huì )讓希望潛滋暗長(cháng)。 ![]() |
聯(lián)系客服