一、
端午節過(guò)后，粽子的香味還在空氣里飄散，緊跟著(zhù)一場(chǎng)透雨，此時(shí)的黃土高原，就會(huì )變得格外豐腴?？諝饫?，一種甜潤的感覺(jué)可以讓你陶醉。泥土的清香，槐花的淡雅，還有沒(méi)完全消散的粽子的甜味，一齊在濕潤的空氣里醞釀。天空格外的藍，云朵似乎凝滯不動(dòng)。燕子帶著(zhù)一群雛燕優(yōu)雅的演習滑翔的技巧，三五成群的麻雀，嘰嘰喳喳起起落落。清明節后播種的玉米高粱大豆，嫩綠的秧苗透出地面，一拃多高的身子一天天變得挺立，舒展的葉子，享受著(zhù)陽(yáng)光的撫摸，葉片上還有一顆顆珍珠般的水珠在陽(yáng)光下閃爍，發(fā)出鉆石一般耀眼的光澤。有三三兩兩的農人在田里除草培土，锃亮的鋤頭在陽(yáng)光下閃亮。
此時(shí)，如果你站在一片麥田邊，那種成熟的麥香一定會(huì )讓你心醉神迷。一望無(wú)際的田野，微風(fēng)過(guò)處，掀起陣陣漣漪，漸漸變了顏色的小麥，蒼黃的麥稈更硬更脆更亮，麥穗上的麥芒尖銳起來(lái)，揪一棵麥穗，在手掌里揉幾下，然后吹去麥衣，一粒粒滾圓的麥粒，就那么有點(diǎn)頑皮的躺在你的掌心里，可愛(ài)的憨憨的樣子讓你憐惜。丟幾顆麥粒在嘴里，咀嚼，那種甜香會(huì )讓滿(mǎn)足和幸福蕩漾在你的臉上。遠處的起伏的山巒，蒼茫的輪廓，清晰厚重，襯著(zhù)著(zhù)漸漸金黃的麥田，那是一幅油畫(huà)的質(zhì)感。
其實(shí)，忙完春播的鄉親們，經(jīng)過(guò)短暫的端午節的休整，就已經(jīng)開(kāi)始為即將開(kāi)始的麥收做準備了。雨過(guò)天晴的日子，整理曬場(chǎng)是最緊迫的。趁著(zhù)這場(chǎng)雨，先把往年用過(guò)的曬場(chǎng)上的雜草清除干凈，再把地皮刮一遍，然后套上牛馬拉著(zhù)碌碡碾上幾遍，直到場(chǎng)面變得滾光滑溜。接下來(lái)收拾家里的農具了，找出鐮刀，看看架子是否結實(shí)，還有翻場(chǎng)用的木槎，揚場(chǎng)用的木锨，長(cháng)山竹做的掃帚，拿出來(lái)晾曬一番，掂量掂量，用得是否順手。家里的女人們，閑不了的時(shí)候，就要翻出裝糧食的麻袋蛇皮袋，破爛處縫縫補補，袋口上還要縫上綁口子細繩。
當然，損壞需要添置的，必須去集市上購買(mǎi)了。這時(shí)候的集市里，幾乎變成為夏收而準備的專(zhuān)門(mén)市場(chǎng)了。南山拉來(lái)的一車(chē)一車(chē)的長(cháng)掃帚擺在街面最顯眼的地方，木槎木锨鐮刀把堆得跟山一樣高，前面就是挑挑揀揀的一群人，討價(jià)還價(jià)的，彈嫌質(zhì)量好壞的，可謂人聲鼎沸熱鬧非凡。買(mǎi)鐮刀刃的，高聲叫喊著(zhù)，揚起磨得雪亮的鐮刀刃，在空中劃過(guò)一道優(yōu)美的弧線(xiàn)，閃著(zhù)森森白光，那必定是好鋼打造鋒利無(wú)比。一攤一攤，青色的磨刀石斜躺著(zhù)，麻袋一捆一捆疊放著(zhù)。還有遮陰的草帽——麥秸稈編制的，銀白閃亮。人來(lái)人往的街上，聲浪一波滾過(guò)一波，和著(zhù)灼熱的陽(yáng)光，汗水的味道。細長(cháng)的街道，膨脹起來(lái)，變得臃腫。
當一團團柳絮楊花飛起來(lái)了，外出關(guān)中當麥客的人們回來(lái)了，在外面干臨時(shí)工的回來(lái)了。隨著(zhù)一聲聲杜鵑鳥(niǎo)算黃算割的 啼叫，慢慢熱鬧的村子里，人們的心緊張了，焦急的表情掛在臉上。隔天就去地里看看，，或者互相詢(xún)問(wèn)著(zhù)哪天開(kāi)鐮。每天早起，都會(huì )本能的抬頭望望天。一切都準備就緒，就等著(zhù)那開(kāi)鐮一天。
二、
這是一個(gè)萬(wàn)里無(wú)云的晴朗日子，一大早，太陽(yáng)紅著(zhù)臉起來(lái)了，氣溫就跟著(zhù)升起來(lái)，空氣中彌散著(zhù)一種焦灼的干燥。早早吃飯，鐮刀磨刀石水罐長(cháng)條繩子竹耙子，依次放進(jìn)架子車(chē)上。有時(shí)中午不回來(lái)吃飯，還要準備足夠的干糧。那是前一天夜里剛剛烙好的鍋盔或者早上剛剛出鍋的摻了花椒葉的狗舌頭饅頭，一碟子炒雞蛋或者涼拌的三絲老虎菜，一并裝進(jìn)籃子，用白紗的蒸布 蓋好，瓦罐里盛滿(mǎn)了雞蛋蔥花的拌湯。
村子里喧鬧起來(lái)，互相問(wèn)候的仔細打探開(kāi)鐮地塊的吆喝牲口的。大概一袋煙的工夫，村子里會(huì )突然間寂靜下來(lái)。大人們興奮而焦急的撩開(kāi)大步奔向田間地頭，就連老人小孩也緊緊跟著(zhù)，六月麥黃繡姑娘下床，是祖輩留下來(lái)的訓誡。只有幾個(gè)實(shí)在動(dòng)彈不了的老弱病殘守候在門(mén)前的樹(shù)蔭里，眼睛也緊緊的盯著(zhù)村外麥田的方向。村子里的偶爾傳來(lái)幾聲狗吠，追個(gè)老母雞嘎嘎驚叫，顯得格外響亮。毛色黑亮的小豬仔跟在踱著(zhù)方步的老母豬身后，悠閑的走向青草綠綠的路邊鹼畔，一路哼哼唧唧唱著(zhù)歌，小尾巴彎起來(lái)，一搖一晃的。
麥浪滾滾的田野里，開(kāi)始傳來(lái)鐮刀嚓嚓，嚓嚓聲，彎腰弓身的鄉親們，開(kāi)始了一年里最緊張的夏收了。消閑一點(diǎn)的，會(huì )在地里面轉一個(gè)來(lái)回，看看麥子到底熟透了么，熟的均不均勻。算黃算割的鳥(niǎo)叫聲傳來(lái) ，在空曠的田野里回蕩著(zhù)，悠悠地飄向遠處的山溝里。常常是一家之主的男人，喊一聲開(kāi)鐮嘍，手心里吐口唾沫，攥緊嶄新或者閃的油光鐮把，雪亮的鐮刀眼前一劃，一片麥子倒下，乖乖躺在左腳上，右手繼續揮鐮，左手把著(zhù)割倒的麥子，左腳踢著(zhù)倒下的麥子前行。三五步就要蹲下來(lái)，順手用麥子秸稈挽一根繩子，三兩下，一摟粗的半人高的麥捆就順勢站在身后的麥茬上。緊緊張張大半晌過(guò)去，麥田里站滿(mǎn)了一個(gè)個(gè)壯實(shí)的麥捆子。麥穗在炙熱的陽(yáng)光下被烤著(zhù)曬著(zhù)，有風(fēng)拂過(guò)，便聽(tīng)得見(jiàn)尖銳的麥芒干燥的秸稈葉子和風(fēng)兒空氣窸窸窣窣的摩擦。
在三十七八度的大太陽(yáng)下割麥，那是一項非常辛苦的活計 ，既要有力氣，還要有耐力，更要有技巧。畢業(yè)那年，二十出頭的我，曾經(jīng)很自豪地在大田里一天割了兩畝麥子，那年麥子長(cháng)勢也好，能割這么多，那是村子里高手的水平了。一天下來(lái)，我拼盡了渾身的力氣。因為用的是蠻力，累的身子骨散架了一般，不想吃喝倒頭就睡。至今，那割麥的場(chǎng)景如在眼前。中午，要趁著(zhù)太陽(yáng)熱量更足，割起來(lái)最好。又干又脆的麥子秸稈，被鐮刀刺啦刺啦滑過(guò)，一片片倒下。只是這個(gè)時(shí)候最為辛苦，麥田里一片悶熱，彎腰在期間，密不透風(fēng)。汗水不停地淌下來(lái)，流進(jìn)眼睛里，澀澀的痛，鐮刀揚起的地里的塵土，迷住了眼，塞滿(mǎn)了口，糊住了耳朵。直起身子，看看田塊盡頭，還有那么遠，于是又埋下身子，揮鐮向前。實(shí)在累了，可以到地頭小憩一會(huì )，喝點(diǎn)水，樹(shù)蔭下也沒(méi)風(fēng)。喝水多了，肚子里咣咣響。讓我想起老舍先生筆下在烈日下拉車(chē)的駱駝祥子。此時(shí)此刻，勞作在麥田里的我，那種疲累那種難以忍受的悶熱，何其相似乃爾。
其實(shí)村子里會(huì )走鐮割麥的高手，一天里，黃土高原上的薄地，拿下三五畝不在話(huà)下。那些年，去關(guān)中平原上當麥客的鄉親們，回來(lái)聊天的時(shí)候，常常議論某人一天割了三畝地掙了五六十塊錢(qián)。因為關(guān)中平原上可以灌溉，水澆地里不講究麥茬的高低，所以為了多掙錢(qián)，趕進(jìn)度，麥客們就會(huì )留較高的麥茬。但是，那里的麥子長(cháng)勢好，一畝地相當于老家的兩畝多，所以在那些地里割三畝地那是非常了不起的，一般的麥客割一畝地都要累壞了。而有勁有耐力又懂技巧的高手，那就另當別論，他們創(chuàng )記錄地割三畝地當在情理之中。
當然，長(cháng)期在大鍋飯里填補飽肚子的鄉親們，剛剛在自己分得的田地里，看到這樣豐收的景象，心里的滿(mǎn)足早已沖淡了身體的苦累。每一家都趁著(zhù)好日子搶收成熟的麥子，說(shuō)是龍口奪食非常恰切。因為黃土高原夏天的氣候太多變了，一場(chǎng)雨，可能就毀掉一年的收成。所以三五天日子，麥子的收割基本完成。這要放到農業(yè)社生產(chǎn)隊 時(shí)期，幾乎不敢想象。割麥，全村勞力齊上陣，田間地頭，高音喇叭放著(zhù)樣板戲，插著(zhù)迎風(fēng)飄揚的紅旗，陣勢相當震撼，可是沒(méi)十天半月，一個(gè)隊一千多畝麥子基本收不完。然后是碾場(chǎng)，也要半死不活地折騰半個(gè)月?；旧舷氖諘r(shí)間要搖搖晃晃一個(gè)多月。那個(gè)時(shí)候，出勤不出力干活磨洋工是公開(kāi)的秘密，每個(gè)社員心知肚明。而剛剛分地實(shí)行責任承包制那幾年，所有的夏收，基本在十天左右結束。農民，身上的潛力可謂巨大。
一天的割麥活路完了，隨手就要把割下來(lái)的麥捆裝車(chē)運到場(chǎng)里。那時(shí)候大多用架子車(chē)，一捆一捆地麥捆，整齊的疊放在插了擋板的架子車(chē)上，高高的，小山一樣，然后用準備好的長(cháng)繩捆緊。田間的小路上，下午收工的時(shí)候，你可以看到一座座小山在慢慢移動(dòng)，那就是架子車(chē)上拉著(zhù)的麥捆，一車(chē)車(chē)運到場(chǎng)里 。如果天氣晴朗，可以順便碼整齊堆放在場(chǎng)上，如果天氣稍有變化，那就要摞起來(lái)，三五畝地的麥子，被鄉親們整成一個(gè)碩大的蘑菇——麥垛。那時(shí)間，村子周?chē)臅駡?chǎng)上，一夜之間，就會(huì )長(cháng)出幾十個(gè)大小不一的蘑菇，像是從地里冒出來(lái)一樣。而麥地里，麥茬地要搶種回茬莊稼——糜子蕎麥大豆。所以，一個(gè)清早，吆喝牲口套著(zhù)犁鏵翻開(kāi)土地的鄉親們又開(kāi)始忙碌。
三、
安頓完地里的活路，回茬莊稼種上了，那就安安心心開(kāi)始碾場(chǎng)了。
一個(gè)天色瓦藍瓦藍的晴天，大清早起來(lái)，扛著(zhù)長(cháng)掃把去把曬場(chǎng)仔仔細細掃個(gè)干凈，趁著(zhù)太陽(yáng)溫度還不是很高，趕緊掀開(kāi)麥垛，整捆的麥子拖到曬場(chǎng)中心，解開(kāi)麥捆腰間的秸稈做成的繩子。當然，簡(jiǎn)單一點(diǎn)，可以用鐮刀直接劃開(kāi)。然后把散了的麥捆拋起來(lái)，讓它更亂一些才好。場(chǎng)面大一些，三畝地的麥垛可以一次碾完。這個(gè)過(guò)程叫做攤場(chǎng)。需要把曾經(jīng)那么整齊的麥捆盡最大可能抖落的亂一些。小孩子腿腳快，拖著(zhù)麥捆跑起來(lái)，大人就用兩手把解開(kāi)的麥捆盡量拋開(kāi)，甚至高過(guò)頭頂。經(jīng)過(guò)一些日子的擠壓，壓在麥垛下發(fā)酵一般的麥子捆，散發(fā)著(zhù)干爽的氣息，被抖落的瞬間，有麥粒已經(jīng)從松軟的麥穗上滾落。整個(gè)麥場(chǎng)上，隨時(shí)可以聽(tīng)到唰唰的響聲。麥子按照場(chǎng)地，一般要以曬場(chǎng)中心為圓心，攤成的麥場(chǎng)，近似一個(gè)碩大的圓。
這個(gè)時(shí)候，吃早飯的時(shí)間到了，回家匆匆喝上一碗玉米榛子，咥上幾個(gè)狗舌頭饃饃，就幾口涼菜或者炒菜，趕緊去翻場(chǎng)。這時(shí)候，木槎就派上用場(chǎng)，把帶著(zhù)麥穗的秸稈盡量的直豎起來(lái)，讓它們接受漸漸升溫的陽(yáng)光的炙烤。一圈翻下來(lái)，會(huì )出一身汗。過(guò)上半個(gè)小時(shí)再翻一次。這樣連續翻上三次，就到正晌午了。
這時(shí)候日頭更毒，該是套牲口拉碌碡碾場(chǎng)的時(shí)候了。翻場(chǎng)完了，簡(jiǎn)單圓場(chǎng)，就是把攤開(kāi)的麥子盡量收拾的規整一些，圓一些，碾場(chǎng)的時(shí)候牲口就要一圈一圈轉起來(lái)省力一點(diǎn)，四周散落的麥子被掃進(jìn)麥場(chǎng)里。趕著(zhù)套好碌碡的牲口往場(chǎng)子里走。開(kāi)始，因為麥場(chǎng)太厚了，要踩出一條道道，牲口才可以進(jìn)去，先從中心，一遍遍碾向外圈。最初當然緩慢，漸漸地，麥場(chǎng)越來(lái)越薄，原先將近一人高的麥秸稈，在場(chǎng)面上被牲口敞著(zhù)，被碌碡碾著(zhù)，溫順地貼在地面。這時(shí)候又要開(kāi)始再一次的翻場(chǎng)，這樣要碾場(chǎng)完便翻場(chǎng)連續三次，麥穗里的麥粒才基本完全碾出來(lái)。如果天氣沒(méi)什么變化，快到中午飯的時(shí)候了，卸了碌碡的牲口，在樹(shù)蔭下好好歇著(zhù)，人們趁此機會(huì )回家趕緊吃午飯，因為這個(gè)時(shí)候差不多人困牲口乏，歇息哈，就要進(jìn)行下一個(gè)環(huán)節，趕快起場(chǎng)了。
午飯過(guò)后，幾乎以家人上陣，一聲起場(chǎng)了的吆喝在村莊上空回蕩，于是家家戶(hù)戶(hù)全家齊上陣，一齊涌向曬場(chǎng)里。人們先把已經(jīng)碾得格外柔順的麥秸稈——這時(shí)候應該叫做麥草了，除過(guò)燒火還可以在冬天做牲口的口糧——翻起堆到一邊，這時(shí)候的工具依舊是木槎，便翻邊抖落，為的是夾在里面的麥粒完全掉出來(lái)。麥草整完了，剩下的混合著(zhù)麥衣的麥粒，被人們用木制的推耙推起來(lái)，堆在場(chǎng)中心。這時(shí)候，是盡可以多的用到人手了，小孩子可以推著(zhù)推耙，大人們在摞著(zhù)麥草，各司其職互不干擾，應該是統籌學(xué)的在生活里的一種樸素的應用了。
忙忙碌碌幾乎一整天，麥草垛摞起來(lái)了，因為碾壓的緣故，它比麥垛顯得亮一些新鮮一些，混著(zhù)麥衣的麥粒也堆起來(lái)了，這時(shí)候做到場(chǎng)邊喝水乘涼甚至可以吸袋旱煙。接下來(lái)就是最好的莊稼把式出場(chǎng)的時(shí)刻——揚場(chǎng)。這是最有技術(shù)含量的一項工程，沒(méi)有在莊稼行當里摸爬滾打幾十年，那是練不成行家里手的。漸漸日落了，慢慢起風(fēng)了，揚場(chǎng)開(kāi)始，木锨木槎輪番登場(chǎng)。先用木槎把碾碎的麥秸稈和大多數麥衣?lián)P出去，再下來(lái)用木锨把一粒粒麥子揚出來(lái)。邊揚場(chǎng)還要邊掃，方言就叫——掠場(chǎng)——把麥堆上沒(méi)有揚出去的秸稈麥穗掃出來(lái)。揚場(chǎng)和掠場(chǎng)配合好了，就能趁著(zhù)恰好的風(fēng)勢迅速結束這一環(huán)節。木锨揚起的時(shí)候，混合著(zhù)麥衣的麥粒在空中劃過(guò)一道弧線(xiàn)，麥粒像瀑布落下，麥衣隨風(fēng)飄向遠處，看揚場(chǎng)，是一次視覺(jué)的享受，我的眼前幻化出的事一道道彩虹。這時(shí)候，麥場(chǎng)上清清爽爽一分為二，一邊是雪白滾圓的麥粒堆，一邊是顏色稍深帶點(diǎn)褐色的麥衣堆。麥衣被我們推到場(chǎng)邊，這是喂豬的飼草。
太陽(yáng)落下去了，月亮升上來(lái)了，一天緊張的碾場(chǎng)結束了。疲累的人們坐在場(chǎng)邊喝水聊天，談著(zhù)收成，談著(zhù)天氣，月光之下，青幽幽的氛圍里，伴著(zhù)那么大的一堆麥粒，人們心里充滿(mǎn)了興奮踏實(shí)還有滿(mǎn)足。手里有糧心里不慌嘛，那就謀劃著(zhù)怎么掙點(diǎn)錢(qián)花花。所以看著(zhù)眼前的麥堆，夏收結束，誰(shuí)家要蓋房子，哪個(gè)工隊要人手，也是談話(huà)的內容?；ハ啻蚵?tīng)著(zhù)，互相照應著(zhù)，這是鄉親們的規矩。高興的時(shí)候，一聲高亢的花臉唱腔劃破夏夜的幽靜——尖板喝喊一聲綁帳外，緊跟著(zhù)塌板不由得豪杰笑開(kāi)懷。一時(shí)間，夜色里的麥場(chǎng)上熱鬧起來(lái)。蒼涼的二胡拉起來(lái)，歡快的板胡響起來(lái)，清脆的笛聲伴著(zhù)月光在夜色里悠揚蕩漾。
四、
六月，故鄉麥黃時(shí)節，如果一切順利，風(fēng)調雨順，割麥碾場(chǎng)也就順利多了。然而夏天的天氣變幻莫測，成熟時(shí)節一場(chǎng)冰雹把幾乎到口的麥子毀掉的年份有過(guò)，碾場(chǎng)時(shí)候一場(chǎng)突如其來(lái)的陣雨把攤開(kāi)的麥場(chǎng)澆個(gè)透的倒霉常有過(guò)。氣憤的人們會(huì )對老天大發(fā)不敬——狗日的天爺爺啊，你把我的麥場(chǎng)淋濕了，還要你出來(lái)給我曬干的，看誰(shuí)吃虧了。揚場(chǎng)結束，夏收并沒(méi)結束，接下來(lái)還要趁著(zhù)好日頭曬麥子，這個(gè)基本簡(jiǎn)單輕松一些，也是最需要防備壞天氣的，這一切結束，顆粒歸倉了，夏收也結束了。
回望曾經(jīng)的農事，感覺(jué)是那么美，其實(shí)不盡然。我們這是站在遠處審美。本質(zhì)上，現在看來(lái)很美的往昔，其實(shí)是一種苦難，或者更多的是一種苦難，所以不必復制。但是就是這些苦難，讓我們成長(cháng)，讓我們的生命力多一些成熟擔當，這些不可忽略無(wú)人替代的經(jīng)歷，讓我們的生命多了一些鈣質(zhì)。
所以感謝，所以記得——六月，故鄉麥黃。（文/詩(shī)意鄉村）
聯(lián)系客服
