在這個(gè)世界上,該重逢的,終會(huì )重逢;想離散的,總會(huì )離散。
我沒(méi)想到還會(huì )遇到他。
他是我初戀的男生,也是我整個(gè)青春記憶里,唯一深切想念的異性。
那一天夜里,我打開(kāi)電腦寫(xiě)稿,有陌生人加Q,于是禮貌性地問(wèn)了一句,你好哪位?
然后他就說(shuō)了自己的名字。
我驚訝極了,問(wèn)道,你還好嗎?
和他聊了大約半個(gè)小時(shí),說(shuō)了一些從前的事,還有家常閑話(huà)。
后來(lái)他說(shuō),我還保留著(zhù)你從前的那些信,可以給我寫(xiě)一封信嗎?
我說(shuō)的是真的。我的字跡最好看的時(shí)候,是剛進(jìn)高中的時(shí)候。那時(shí)坐在教室里,一伸手,就能摘到窗外的香樟樹(shù)葉。我喜歡把各種各樣的小句子寫(xiě)在樹(shù)葉上,然后看著(zhù)它們旋落在風(fēng)中——為賦新詞強說(shuō)愁的年紀,真的是又脆弱,又珍貴。
他比我高兩屆,我高一的時(shí)候,他已經(jīng)高三了。有一次,我去他們班做繪畫(huà)課模特,下課后,他就托同學(xué)送了信給我。他的字跡很漂亮,是那種一下子就把我比下去的漂亮,至于信的內容,我已經(jīng)忘記了大半,大意是,他喜歡大眼睛的女子,而我正好是他喜歡的那個(gè)類(lèi)型。我給他回了信,心里是高興的,卻還是因為羞澀,筆落在紙上,只寫(xiě)了一些不相干的話(huà),怕他看出來(lái)什么,又怕他看不出來(lái)什么。
之后在校園里見(jiàn)面,各自都會(huì )有些不好意思。有時(shí)候會(huì )紅著(zhù)臉,輕輕笑一笑,很少說(shuō)話(huà)。偶爾寫(xiě)信寫(xiě)紙條,也是托同學(xué)遞來(lái)遞去。
那年寒假,他問(wèn)了我家的地址,說(shuō)會(huì )給我寫(xiě)信。沒(méi)想到他真的寫(xiě)了兩封來(lái),信寄在村口的代銷(xiāo)店,我飛快地去取,在寒風(fēng)凜冽的路上,一邊讀他的信,一邊踢著(zhù)小石子回家。
高一下學(xué)期的時(shí)候,母親已病入膏肓,我斷斷續續地去學(xué)校,情緒一直很低落,在學(xué)習上,已經(jīng)沒(méi)有了心思。
有一天中午,我坐在教室里,看著(zhù)窗外同學(xué)們嬉鬧的樣子,心里像塞滿(mǎn)了石頭。然后我用小刀在手臂上刻字,血密密地流出來(lái),一點(diǎn)也不覺(jué)得疼。也就是那一天的黃昏,他約我去校外走一走,說(shuō)托人給我帶了治胃疼的中藥。他在信紙的背面寫(xiě),“月上柳梢頭,人約黃昏后”,我捧著(zhù)信紙出校門(mén)的時(shí)候,第一次覺(jué)得古詩(shī)詞是那樣的美,美得世事恍然。
他在校門(mén)口等我,手里捧著(zhù)一小袋中藥。我們一起沿著(zhù)馬路向郊外走,一直走到一片廢置的田野中。那里有一塊大石頭,他坐在上面,我小心翼翼地隔著(zhù)半尺的距離,坐到他身邊。初夏的季節,芳草鮮美,天空中的云霞也特別明亮。他從小袋子里拿出一片藥材,笑著(zhù)說(shuō),你要不要嘗一嘗?我接過(guò)來(lái),嘗了一下,是甜的。
那一次,我們說(shuō)了很多的話(huà),都是關(guān)于老師和同學(xué)的?;貙W(xué)校的時(shí)候,馬路兩邊是延綿的青楊,我們在樹(shù)下不緊不慢地走著(zhù),溫和的夕陽(yáng)透過(guò)樹(shù)葉,也不緊不慢地跟著(zhù)。到了校門(mén)口,我們分開(kāi),他回他的教室,我看著(zhù)他的背影,心里竟難受起來(lái),后來(lái)想一想,當時(shí)應該是舍不得。
在學(xué)期將近尾聲的時(shí)候,我已經(jīng)有很長(cháng)一段時(shí)間沒(méi)有去學(xué)校了。后來(lái)有同學(xué)來(lái)家里找我,我便和她一起回學(xué)校拿東西,也順便跟老師打聲招呼,意思是,我可能不來(lái)了。
那天心情很沉重,但在寢室,還是和同學(xué)們說(shuō)笑了一會(huì )兒。下樓時(shí),就遇到了他。他說(shuō),陪你一起去校門(mén)口坐車(chē)。在開(kāi)往縣城的中巴上,他靠著(zhù)我站了一會(huì )兒,車(chē)很快發(fā)動(dòng),他匆匆下去,說(shuō)會(huì )給我寫(xiě)信。記得那天他穿了一件深綠色的外套,劉海很長(cháng)。車(chē)開(kāi)動(dòng)后,我想回頭看看他,可是車(chē)后窗上,全是灰和泥巴,很快,就什么都看不到了。
那個(gè)夏天,母親去世,不久后,我也離家,去學(xué)電腦,去打工,一個(gè)城市一個(gè)城市地輾轉。開(kāi)始那兩年,還和他斷斷續續地通信,可后來(lái),就漸漸斷了聯(lián)系。再后來(lái),我相親,結婚,生子,又一個(gè)城市一個(gè)城市地搬家,經(jīng)歷過(guò)生活的美好和破滅,十余年眨眼即過(guò)。
想起幾年前,在家鄉縣城的飯店與同學(xué)小聚,大家酒足飯飽之后,不免各自感嘆,時(shí)間是如何的落花流水,命運是如何的翻云覆雨,青春的夢(mèng)想是如何的零落成泥碾作塵。比如A,以為會(huì )當畫(huà)家的,可如今呢,居然當了城管;比如B,說(shuō)了要去做黑社會(huì )老大以后罩我們一條街,卻不承想,如今每天朝九晚五,過(guò)得比誰(shuí)都老實(shí);比如C和D,曾經(jīng)那么好,可還是分開(kāi)了;比如E和F,以前天天掐架,勢不兩立,真沒(méi)想到,現在他倆的孩子都能打醬油了... ...
曾經(jīng),我們都以為人生會(huì )按照我們所憧憬的樣子一路馳騁,每一個(gè)男生,都有一個(gè)英雄夢(mèng);每一個(gè)女生,都想象著(zhù)有人身披黃金戰甲,腳踏七彩祥云,帶自己離開(kāi)。比如當時(shí)的我,也以為一輩子只夠喜歡一個(gè)人。
直到很多年后,經(jīng)歷時(shí)光和世事,某一刻才突然明白,原來(lái),我們這一生,是會(huì )經(jīng)歷很多坎坷和選擇的,腳下走的每一步路,都與未來(lái)息息相關(guān)。
那些年,我模仿過(guò)他的筆跡,也尋覓過(guò)他信中提及的作品和作家,那時(shí)的我,多希望可以與他站在一起,發(fā)出與之匹配的光。
他曾在信中寫(xiě),你有村上春樹(shù)筆下的憂(yōu)傷。我就去書(shū)店尋找《挪威的森林》,看到那句“每個(gè)人心里都有一片森林,也許我們從來(lái)都不曾去過(guò),但它一直在那里,永遠在那里,迷失的人迷失了,相逢的人會(huì )再相逢”,除了辭藻上的喜歡,其他的一切,都蒙昧而不自知。
后來(lái)我在想,是什么原因導致我和他失去聯(lián)系的呢?我們曾接連在幾個(gè)城市,比鄰而居,又擦肩而過(guò)。是的,不是時(shí)間,不是地點(diǎn),而是自己,是自己那顆青春的敏感的不安的如刀鋒一般的心。當有一天時(shí)間流淌過(guò)去,當有一天遇到了另外的人,曾經(jīng)的離散,便成了理所當然。
在這個(gè)世界上,該重逢的,終會(huì )重逢;想離散的,總會(huì )離散。沒(méi)有什么,比青春更美好,更脆弱。
那一夜,我把他放到Q上的“親人”組里,跟他道了晚安。然后告訴他,我先生人很不錯,歡迎到我家來(lái)做客。如此我便知道,自此之后,他不會(huì )再聯(lián)系我,一如我,不會(huì )去打擾他。
想起很多年前的夢(mèng)境,初夏的黃昏,我和他并肩走在一條長(cháng)長(cháng)的馬路上,不時(shí)有長(cháng)途客車(chē)經(jīng)過(guò),掀起漫天的塵土。我們身邊是延綿的青楊與田野,他不說(shuō)話(huà),我低頭看自己的手臂,上面有用小刀刻過(guò)的字,細細的血跡,才剛剛凝固... ...
夢(mèng)醒時(shí),耳邊似有人言,那樣一段青春的路,和他一起走過(guò)的路,用多少歲月流金和千金富貴,你才換呢?
我說(shuō)多少也不換。
因為我知道,我一生的愛(ài)情,都是從他那里出發(fā),所以我也希望——那個(gè)愛(ài)的最初的源頭,一直在那里,永遠在那里,縱然是經(jīng)歷過(guò)時(shí)光的顛沛流離,依然能夠溫暖如昔,干凈如昨。(摘自《永遠相信美好的事情即將發(fā)生》)
聯(lián)系客服