“黑白膠片的時(shí)代，照片很少，只記錄下人生的幾個(gè)瞬間，在家人的一次次翻開(kāi)中，它能喚起許多永不褪色的記憶。但照片漸漸泛黃，日益模糊。
數碼照片的時(shí)代，照片很多，記錄著(zhù)日常生活的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，可以隨時(shí)上傳到網(wǎng)絡(luò )與人分享。它從不泛黃，永不模糊，但在快速瀏覽與頻繁更新中，值得珍惜的’點(diǎn)滴’也可能被稀釋?！?/p>
高考的主題常常有著(zhù)一種時(shí)代感。以上兩段話(huà)是今年廣東語(yǔ)文高考的作文材料，出題人以“照片”的變化，來(lái)考量科技與生活的關(guān)系。不難發(fā)現，這兩段話(huà)的背后，是一種反烏托邦的態(tài)度，傷今懷古的語(yǔ)調。它似乎在認為，當下數字科技普及的過(guò)程中，科技的快捷方便“稀釋”了人們“值得珍惜的點(diǎn)滴”。
工具的流行與普及，會(huì )具體影響我們的生活、行為方式。智能手機的出現，極大地降低了人們攝影的成本，讓攝影成為我們日常行為的一種。前段時(shí)間，網(wǎng)絡(luò )上瘋傳著(zhù)一組對比不同時(shí)期教皇登基時(shí)，周?chē)^(guān)眾的行為變化的圖片。其中一張顯示，大家只是在下面安靜地站著(zhù)，第二張卻顯示所有人都舉起了手機，把當下教皇登基的時(shí)刻記錄下來(lái)——而與之相類(lèi)似的照片，還有很多。
難道攝影行為變得普及，所以拍下來(lái)的照片就會(huì )失去原有的價(jià)值？實(shí)際上，攝影行為變得普遍，也讓照片除了“回憶”這一種價(jià)值外，還多出了表達信息和塑造身份兩種不同的價(jià)值。然而，這不意味著(zhù)照片已經(jīng)失去回憶的價(jià)值。
膠片時(shí)代，拍照往往是為了來(lái)日的回憶，拍照的內容又與人們對自己未來(lái)的展望以及人們對未來(lái)的回憶內容的期望有著(zhù)緊密的聯(lián)系。也正是如此，人們在拍照前會(huì )整理好自己的發(fā)型和著(zhù)裝，大家喊著(zhù)“三、二、一、茄子！”來(lái)保證快門(mén)的瞬間大家面部都是燦爛的笑容。因此，更準確的說(shuō)，照片所記錄的不只是在某個(gè)時(shí)間和空間的景象，而且還是人們當時(shí)對照片所關(guān)聯(lián)的人與事的理解。
從快門(mén)開(kāi)始運作的瞬間再到照片最后的沖洗的過(guò)程物質(zhì)化了某個(gè)事件以及其所對應的社會(huì )關(guān)系。而沖印出來(lái)的照片的物質(zhì)性給人一種實(shí)實(shí)在在的存在感，從而成為了一種很合適的記憶載體。而膠片照片本身也隨著(zhù)時(shí)間的流逝也發(fā)著(zhù)改變，這種”漸漸泛黃，日益模糊“的物質(zhì)轉變也讓其成為了時(shí)間的載體，照片所展示的也就不僅僅是當初的事件，而是一種過(guò)去與現在的關(guān)系。
依然喜歡記錄日記的人，迷戀著(zhù)不同品牌的鋼筆、日記本，乃至鋼筆劃過(guò)紙面的手感，日記本所散發(fā)的氣味。如果有懷舊的情緒存在，就表明一個(gè)人把舊日的情緒，寄托在不同的意象之上。所以，當時(shí)在日記本里寫(xiě)下的內容，乃至字跡，都構成了這群懷舊的人理解過(guò)往的一部分。
大量的研究也表明幫助人們記錄的工具，并不簡(jiǎn)單地起著(zhù)被動(dòng)中介的作用。這些對記憶有著(zhù)調節作用的物體，強調、增強、拓展甚至改變我們的記憶。所以說(shuō)，照片不是記憶的儲存，盡管是用來(lái)回憶的。
正因為膠片照片時(shí)代攝影成本的高昂，照片的稀有程度，讓照片的價(jià)值顯得不同尋常。過(guò)年必影的合家福，就好像《舌尖上的中國 2》里對美食的解讀，反映了社會(huì )倫常當中家庭的價(jià)值。合家福、美食，是一種儀式，價(jià)值的寄托。但是，當下攝影行為的普及，大大降低了儀式感的需求。所以引發(fā)了部分人“反烏托邦”的情緒，似乎缺乏一種儀式，就會(huì )失去某種價(jià)值。
然而，反感數碼照片的人，在批判時(shí)往往沒(méi)有正視數碼照片在實(shí)際生活中所扮演的角色，以及攝影這種行為在行為意義上的轉變。歷史上，有不少我們現在習以為常的事物、行為，都曾遭到過(guò)這種批判。比如說(shuō)書(shū)寫(xiě)，2000 多年前曾經(jīng)遭到柏拉圖的極力反對，認為書(shū)寫(xiě)對于記憶的純粹來(lái)說(shuō)是一種退化。但回頭來(lái)看，若無(wú)書(shū)寫(xiě)，若無(wú)記錄，我們對世界的認知，對知識的運用，恐怕難以達到今日的高度。
所以，回到“數字照片是否失去回憶的價(jià)值”這個(gè)問(wèn)題上，數碼相片和膠片照片之間真的有那么大區別嗎？?jì)烧咧g的區別一定會(huì )導致背后意義的差異嗎？
沒(méi)有實(shí)體，往往是反對數碼相片的主要理由。對于某些人來(lái)說(shuō)，似乎不存在物質(zhì)，就不存在價(jià)值。但是，數字人類(lèi)學(xué)的奠基人 Daniel Miller 表示這種對數碼照片以及其他數字化產(chǎn)品的物質(zhì)性上的錯覺(jué)可以歸咎為當今電子產(chǎn)品的高效。
他總結到當電子科技的效率越高時(shí)，對數字化產(chǎn)品物質(zhì)性以及其背后機械化的運作的感知程度越低。日常生活當中偶爾出現的死機等各種異常狀反而是人們對數字科技的物質(zhì)基礎感受強烈的時(shí)候。的確，許多人在電腦宕機的時(shí)候會(huì )檢查各類(lèi)端口，清理積塵，甚至拍打機器，而在平常人們多數只會(huì )沉浸在系統和軟件當中，因此忽略了背后的機械化運作。而且，當人們用虛擬（Virtual）這個(gè)詞去形容數字化產(chǎn)物時(shí)，很容易讓人誤解這些新時(shí)代的產(chǎn)物不夠真實(shí)。
正如二進(jìn)制代碼需要硬盤(pán)來(lái)儲存，底片需要相片紙去呈現圖像一樣，數字照片的呈現也有著(zhù)相應的載體，像數碼相機，電腦，手機，平板等。認為數碼照片不具備實(shí)體，是一種認知上的錯覺(jué)。
拍照不是將某一個(gè)是時(shí)刻下的場(chǎng)景轉化成為一段代碼，保證人們以一種特定的方式去進(jìn)行解讀。文化學(xué)家羅蘭·巴特（Roland Barthes）如此理解攝影：一張照片的理解除了照片的內容本身，還受到包括時(shí)間、空間、社會(huì )背景、審美觀(guān)和價(jià)值觀(guān)等錯綜復雜的因素影響。這些不同方面的的因素可以籠統地理解為情景。所以，情景的轉變對于照片的理解有著(zhù)深遠的意義。
同一張照片，分別展示在博物館里和掛在家里墻壁上，將會(huì )對理解產(chǎn)生巨大的影響。另外，像是相片旁邊的標注也同樣會(huì )對照片的解讀產(chǎn)生影響。各大雜志封面的大標題其實(shí)就是運用文字引導讀者理解的一種方法。最近一年在微博上走紅的“日式冷吐槽”也是基于同樣的技巧，利用了文字信息與人們心目中的畫(huà)面既定信息的錯位從而形成了一種新的理解方式。
所以，當人們拿出當初拍照的手機，從擦拭屏幕上的灰塵到開(kāi)啟手機看到早已被更換的商標，再到通過(guò)與舊時(shí)的用戶(hù)界面交互打開(kāi)相冊應用，最后看到以前的照片的整個(gè)過(guò)程都會(huì )觸發(fā)對過(guò)往的回憶。這個(gè)過(guò)程如同從書(shū)柜找出很久之前制作的相冊，掀開(kāi)封面，再一頁(yè)頁(yè)地翻閱以前的照片一樣，每個(gè)步驟都不可避免地影響著(zhù)人們對照片的理解。并且更重要的是，看到舊設備上的照片時(shí)的情感也并不會(huì )因其保存圖片之多而減弱。
這些電子產(chǎn)品也像照片紙一樣會(huì )留下時(shí)間的痕跡。手機上的磕痕，平板屏幕的落灰，屏幕上被磨花了的保護膜等。這些使用的細節是使用者留下的痕跡，而一個(gè)物品隨著(zhù)這種痕跡的增加，逐步變成了使用者個(gè)性的一部分。
泛黃的照片紙，難道不和傷痕累累的手機屏幕一樣嗎？
數碼照片不僅僅出現在舊設備上，身邊的手機和電腦都一樣存儲著(zhù)照片，那么應該如何理解這類(lèi)照片呢？
我們對待照片的態(tài)度，會(huì )反映在不同的照片管理方式上。比如說(shuō)，在膠片時(shí)代，家庭合照會(huì )放入相框掛在墻壁上從而突出和展示家人的重要性，與好友的合照會(huì )進(jìn)行過(guò)塑以保證更長(cháng)久的保存，一次旅游所拍的照片會(huì )被整理在相冊里，還有那些相對次要的照片會(huì )疊在一起放在盒子或抽屜里。是的，不同的照片，對于人來(lái)說(shuō)就有不同的意義。
和膠片時(shí)代一樣，我們對待不同的數碼照片也有著(zhù)不同的對待方式。與重要的人合照會(huì )被用作桌面背景，重要的照片也會(huì )特地進(jìn)行備份，一些事件的照片會(huì )被入放入一個(gè)專(zhuān)用的文件夾，其余相對瑣碎的照片會(huì )被相對隨便地放入同一個(gè)文件夾內。
不同的管理方式不僅僅是簡(jiǎn)單地外化和展示社會(huì )關(guān)系，他們的存在也影響著(zhù)社會(huì )關(guān)系。而且這種作用對于兩種照片都是適用的。例如，放在床頭邊的放在相框中的家庭合照與被用作屏?；蜃烂娴募彝ズ险胀瑯拥靥嵝阎?zhù)人們家人的重要。相同的內容，相同的行為，人們對待“照片”的態(tài)度，并不隨著(zhù)記錄工具的轉移而轉移，更多是因照片對個(gè)人的意義而決定。
一項在美國的研究表示照片的使用習慣與年齡層有一定的聯(lián)系，14-19 歲這個(gè)年齡群的人，相比起他們的父母，更愿意與同齡人分享照片。他們的父母則更喜歡與家人分享照片，并且會(huì )花大量的時(shí)間整理照片。
而分享習慣的不同是因為不同時(shí)代的人對照片有著(zhù)不同的理解，照片的使用也因此有了不同的目的：
在網(wǎng)上聊天時(shí)，發(fā)送一張照片所能傳達給對方的信息不再僅僅是發(fā)生了什么，照片已經(jīng)成為了另一種新的表達方式，一張詭異的自拍甚至可以更加精確地表達一大段文字所無(wú)法表達的心境。如今 Snapchat 上的許多照片就是這種照片式表達的極端例子。
如今拍照也成為了塑造個(gè)人身份的新方式。拍照并非是簡(jiǎn)單地記錄下某個(gè)時(shí)刻，拍照的內容內容與個(gè)人的期望有著(zhù)緊密的聯(lián)系。而在數碼時(shí)代，對拍照時(shí)的期望也不局限于人們想以怎樣的方式呈現給未來(lái)的自己，在更多情況下其實(shí)是一個(gè)人心目中的理想形象決定著(zhù)這個(gè)人對拍照效果的期望。
而在新攝影工具不同的新功能中，快速預覽功能對追求理想的個(gè)人形象起著(zhù)關(guān)鍵性的作用。通過(guò)即時(shí)的預覽，人們可以在下一次拍照前調整姿勢，造型表情，背景。預覽功能同時(shí)也方便了被拍攝的人與攝影者之間的溝通，被拍的人可以更具體地向拍攝者提出要求。
另一方面，刪除照片的簡(jiǎn)易也加強了照片對于個(gè)人形象塑造的意義。因此出于對某些照片的不滿(mǎn)提出刪除的要求也成為了一種非常普遍的行為。
為了讓照片更加接近自己的理想狀態(tài)，人們也會(huì )通過(guò)使用后期處理軟件對相片進(jìn)一步調整，Photoshop 的出現大幅度地提升了對照片修改的空間。然而，值得一提的是對照片的調整并非是數碼時(shí)代新產(chǎn)物。在數碼相機還沒(méi)出現前，像雙重曝光，拼湊膠片等技術(shù)也運用在不同類(lèi)型的攝影當中。例如，20世紀末，在印度南部的一個(gè)叫 Nagda 的小鎮，雙重曝光被用作表達當地人對他們的多重身份的理解。所以具體地說(shuō)，數碼科技提升的是修改照片的可能性。
社交網(wǎng)絡(luò )與智能手機的結合，讓人們充滿(mǎn)分享照片的沖動(dòng)。根據相關(guān)數據統計，現在 Instagram 平均每天上傳的圖片高達 5500 萬(wàn)。
只要瀏覽 Instagram 的照片，就可以發(fā)現，分享在社交網(wǎng)站上的照片比起以前人與人之間互相傳閱的照片更著(zhù)重于表現當前的感受，而不只是或甚至不是敘述和展示所發(fā)生的事件。例如，現在有很多人在旅游期間會(huì )選擇用手機將單反上的相片拍下來(lái)發(fā)在微博或朋友圈上。這種看似矛盾的行為背后的原因就是人們對即時(shí)分享自己感受的渴望。
盡管現在很多時(shí)候拍照的目的不再是為了回憶，但不代表這類(lèi)照片是沒(méi)有回憶價(jià)值的。
之前有提到時(shí)間對作為情景的一部分影響著(zhù)人們對照片的理解。 如今人們看待膠片照片是基于從后往前看的視角。而這種后見(jiàn)之明的缺失，是讓數碼照片顯得微不足道的一個(gè)重要原因。除了上面說(shuō)到的數碼照片的載體之外，拍照內容本身也同樣能激發(fā)人們的懷舊心理。
什么樣的東西應該被記錄，怎樣被記錄，記錄之后的處理，這些都與時(shí)代的文化背景和人不同時(shí)期的價(jià)值觀(guān)有著(zhù)不可分割的聯(lián)系，像現在流行的自拍，使用的某些濾鏡，對20年后的人們來(lái)說(shuō)非?？赡苁蔷哂袝r(shí)代性的攝影方法和后期技巧，對這些的理解也同樣可能會(huì )成為”暴露年齡“的利器。因此，那些用于表達自己心情，分享到社交網(wǎng)絡(luò )上的照片同樣是記憶的載體。
最后要說(shuō)的是我相信這膠片照片、數碼照片兩者在未來(lái)會(huì )以互補的方式一直延續下去。并且兩者之間也并沒(méi)有絕對的界限，數碼相片可以被打印出來(lái)，膠片照片也可以被掃描成電子版，然后分享到網(wǎng)絡(luò )。兩者沒(méi)有絕對取代的關(guān)系，反而是戴著(zhù)有色眼鏡來(lái)看待數碼照片的人，可以歇一會(huì )了。
文中圖片來(lái)自：NY Daily News、Kinfolk、Tonghuashijie、Snapily、株式會(huì )社高山化成
聯(lián)系客服
