第155期
鳳凰知道客戶(hù)端編輯：阮洋
【導語(yǔ)】2013年12月6日，曼德拉在約翰內斯堡住所去世，享年95歲。
作家茨威格在其名著(zhù)《人類(lèi)群星閃耀時(shí)》開(kāi)篇寫(xiě)道：“對于一個(gè)民族，一個(gè)天才的產(chǎn)生，必得有幾百萬(wàn)人的協(xié)助。一個(gè)真正的具有世界性意義的時(shí)刻——一個(gè)人類(lèi)的群星閃耀時(shí)刻在世人面前展現之前，必然也會(huì )有漫長(cháng)的歲月悄然而逝?！?/p>
“我想回顧這些發(fā)生在不同時(shí)空與地域的特定時(shí)刻——群星閃耀時(shí)刻——我之所以這樣來(lái)命名這些時(shí)刻，是因為，它們宛若星辰，在人類(lèi)的黑夜中散發(fā)著(zhù)璀璨的光芒！”“在那些非常時(shí)刻，歷史本身便是一個(gè)完整的呈現，任何幫手都是多余的。歷史便是真正的詩(shī)人和戲劇家，任何一個(gè)時(shí)代的作家都無(wú)法超越它?！?/p>
巨星隕落了。它匯入了天上的人類(lèi)群星中，繼續照亮著(zhù)人類(lèi)的歷史。
●偉大的解放者
1765年，黑人喬納森?斯特朗的主人把他作為仆人從巴巴多斯帶到英國。在那里他被主人虐待，他眼睛被打壞，得了一場(chǎng)大病。這種情況下，主人認為他沒(méi)有用了，允許他愿意去哪里都可以。
格蘭維爾?夏普和另外兩個(gè)神父一起為他施了洗禮，并恢復了健康。
后來(lái)他過(guò)去的主人碰巧看見(jiàn)了他，發(fā)現他強壯健康，就找了些人抓到他，把他帶到家禽市場(chǎng)。在哪里被主人以30英鎊的價(jià)格賣(mài)掉，買(mǎi)主把它弄上一條叫托馬斯號的船上，準備把它運到牙買(mǎi)加。
他的教父找到格蘭維爾?夏普。格蘭維爾?夏普求助市長(cháng)，市長(cháng)以斯特朗被拘捕沒(méi)有授權憑證為由，釋放了斯特朗。但是托馬斯號的船長(cháng)又抓到了斯特朗，并喊叫說(shuō)：“那好，現在我把它作為我的奴隸抓起來(lái)?！?/p>
夏普毫不退讓?zhuān)阉氖职丛诖L(cháng)肩膀上說(shuō)：
“我告誡你，以國王的名義告誡你，你要對一個(gè)叫喬納森斯特朗的人施暴，這里所有的人都是我的證人?！?/p>
船長(cháng)退縮了，放開(kāi)了斯特朗。
1771年，格蘭維爾?夏普再次介入詹姆斯?薩姆賽特案，要求法官對奴隸詹姆斯?薩姆賽特發(fā)出保護令。這個(gè)案件中法官曼斯菲爾德勛爵寫(xiě)道：
“為買(mǎi)賣(mài)奴隸訂立合同在這里是件好事，法律完全承認這種買(mǎi)賣(mài)，并維護雙方商定的價(jià)格?！?/p>
“但奴隸制度的狀況是如此丑惡，一直除了明確的法律之外，不能容忍任何東西支持它。。因此，不管這個(gè)判決會(huì )造成何種不便，我都不能說(shuō)這種情況是英格蘭法律允許和肯定的。因此，必須釋放這個(gè)黑人?！?/p>
正式的判決書(shū)之外，法官坎貝爾勛爵用更雄辯的語(yǔ)言闡釋了這個(gè)判決的精神：
“每個(gè)來(lái)到英格蘭的人都有權得到我們法律的保護，不管他在此以前受過(guò)何種壓迫，他的皮膚是何種顏色。英格蘭的空氣非常純凈，任何奴隸都不能在此呼吸（意指：英格蘭是自由之地，不能讓奴隸制玷污它）。讓這個(gè)黑人得到自由吧?！?/p>
這個(gè)判例最終讓英國境內15000名奴隸成為自由人。（《法律的界碑》丹寧勛爵著(zhù)）
●洛根酋長(cháng)的“哀辭”
1774年，住在俄亥俄河流域的印地安人與白人之間發(fā)生了一系列流血事件。根據托馬斯杰弗遜在《弗吉尼亞紀事》中的記錄，白人對印第安人的搶劫行為非常憤怒，為了報復，白人民兵殺死了許多無(wú)辜的印第安人，其中包括明戈印第安人的首領(lǐng)洛根酋長(cháng)的家人，而洛根是以白人的朋友而聞名的。在洛根的領(lǐng)導下，印第安人發(fā)動(dòng)了一場(chǎng)反對白人定居者的戰爭。
戰爭十分殘酷，印第安人為了保衛自己的家園，剝去了許多無(wú)辜的白人男女和兒童的頭皮，但印第安人最終還是在1774年10月被弗吉尼亞民團擊敗。
在這個(gè)決定性的戰役之后，洛根拒絕和其他酋長(cháng)一起去向獲勝的白人屈膝哀求。相反他給弗吉尼亞皇家總督鄧莫爾伯爵寄去了一封演講。當鄧莫爾伯爵征討印第安人后返回弗吉尼亞時(shí)，他帶回了這篇演講。據杰弗遜說(shuō)，“這次演講成了威廉斯堡所有談話(huà)的主題”，它被刊登在《弗吉尼亞公報》上，隨后又被刊登在北美大陸各報上，甚至連大不列顛的報紙也刊登了這篇演講。杰弗遜在他的《弗吉尼亞紀事》中也全文登錄了這篇演講，以駁斥那些歐洲人的觀(guān)點(diǎn)，他們“以為在北美的土壤、氣候和其他環(huán)境中有某些東西導致先天或后天的、肉體或道德的本性的退化，甚至連人類(lèi)也不例外?！苯芨ミd把洛根酋長(cháng)的演講稱(chēng)為“這個(gè)國土上土著(zhù)居民的天才、尤其是他們的雄辯之才”的證據，并斷言說(shuō)：“歐洲從未產(chǎn)生過(guò)比這篇短小精美、富于雄辯的演說(shuō)更優(yōu)秀的東西?！甭甯蹰L(cháng)的演說(shuō)曾是十九世紀和二十世紀美國學(xué)校讀本中固定的文章，并為一代又一代的美國年輕人所熟知——
“我懇請任何一位白人說(shuō)說(shuō)，他是否曾餓著(zhù)肚子走進(jìn)洛根家的小屋，而洛根沒(méi)有給他肉吃？他是否曾在又冷又沒(méi)有衣穿時(shí)來(lái)到洛根家，而洛根沒(méi)有給他衣服穿？在最近這次漫長(cháng)而又血腥的戰爭中，洛根一直呆在自己的小屋里，一直是一位宣傳和平的人。我對白人的愛(ài)就是這樣的，以致我的同胞經(jīng)過(guò)我家時(shí)都指著(zhù)說(shuō)‘洛根是白人的朋友’。如果不是一個(gè)人傷害了，我甚至想過(guò)和你們生活在一起。去年春天克雷薩普上校無(wú)緣無(wú)故殺害了洛根的所有親人，甚至連我的女人和孩子也不放過(guò)。在現在活著(zhù)的人中，沒(méi)有一個(gè)人血管里流著(zhù)我的血。這個(gè)事實(shí)呼喚我去報復。我尋求報復；我殺死了許多人；我已經(jīng)復仇夠了。為了國家，我很高興看到和平的曙光。但不要以為我的高興是出于害怕。洛根從不懼怕。他不會(huì )為了保全自己的生命而突然做一百八十度的轉身的。誰(shuí)去那兒為洛根哀悼？——沒(méi)有一人?！?/p>
●272字演說(shuō)定義了美國
1863年11月19日，美國賓夕法尼亞葛底斯堡小鎮。
早晨9點(diǎn)30分，亞伯拉罕?林肯騎著(zhù)一匹棗栗色馬來(lái)到葛底斯堡國家公墓，加入排成一長(cháng)列的達官顯要、市井小民、戰士遺孀中。
葛底斯堡戰役為1863年7月1日至7月3日所發(fā)生的一場(chǎng)決定性戰役，是美國內戰的轉折點(diǎn)，但代價(jià)十分慘重。3天之內，超過(guò)7000名士兵死亡，受傷和失蹤的人數接近5萬(wàn)。尸體腐爛的惡臭在戰事結束后一周內，使許多小鎮居民劇烈作嘔，內戰對人們身心造成的傷害甚至影響到了美國的根基。
這一切，因林肯的一席演講得以改變。11月19日當天，他發(fā)表了不到三分鐘的演講：
“曾經(jīng)在這里戰斗過(guò)的勇士們，活著(zhù)的和去世的，已經(jīng)把這塊土地神圣化了，這遠不是我們微薄的力量所能增減的，……我們應該在這里把自己奉獻于仍然留在我們面前的偉大任務(wù)，以便使我們從這些光榮的死者身上汲取更多的奉獻精神，來(lái)完成他們已經(jīng)完全徹底為之獻身的事業(yè)；以便使我們在這里下定最大的決心，不讓這些死者們白白犧牲；以便使國家在上帝福佑下得到自由的新生，并且使這個(gè)民有、民治、民享的政府永世長(cháng)存?！薄笆澜缂炔粫?huì )注意，也不會(huì )長(cháng)久地記得我們今天在這里說(shuō)過(guò)的話(huà)?！?/p>
但事實(shí)證明，林肯過(guò)分謙遜——林肯言簡(jiǎn)意賅的講話(huà)極大地撫慰了這個(gè)被內戰撕裂的國家，幫助在內戰中迷失自我的美國重樹(shù)了“自由、民主、平等”的旗幟，宣示“民有、民治、民享”的美國政府重獲新生，美國精神免于凋零。
這場(chǎng)只有十句話(huà)共272個(gè)字的演說(shuō)，作為美國歷史轉折的宣言出現在教科書(shū)中，烙印在林肯紀念堂的墻壁上，并成為全球最偉大的演講之一，傳頌至今。
●一本小說(shuō)，釀成一場(chǎng)大戰
林肯之前，有一位出身平凡的女作家——哈麗雅特?伊麗莎白?比徹?斯托，也就是人們熟知的斯托夫人，被認為以一本小說(shuō)，“策動(dòng)”了一場(chǎng)大戰。
林肯領(lǐng)導的南北戰爭是在19世紀60年代進(jìn)行的。但從19世紀20年代起，廢奴問(wèn)題就成為美國進(jìn)步輿論的中心議題。當時(shí)許多著(zhù)名的美國作家都站在廢奴的一邊，為解放黑奴而呼吁。斯托夫人便是這批廢奴作家中最杰出的一位。
在廢奴運動(dòng)達到高潮的50年代，斯托夫人開(kāi)始在當時(shí)一家廢奴主義刊物上連載《湯姆叔叔的小屋》。作品通過(guò)主人公老黑奴湯姆和其他奴隸的命運聲討了南部蓄奴制的罪惡。小說(shuō)廣泛地描寫(xiě)美國南部各處奴隸主對黑奴的殘酷壓迫、剝削，刻畫(huà)了奴隸主的形象，既有偽善的謝比爾，也有兇相畢露的勒格里。小說(shuō)也描寫(xiě)了不同類(lèi)型的奴隸形象，既有篤信基督屈從于命運的湯姆，也有挺身向奴隸制作斗爭的喬治。
“你們每次看見(jiàn)湯姆大叔的小屋，就應該聯(lián)想起你們的自由?！边@是書(shū)中人物，湯姆的小主人小謝比爾以湯姆的名義釋放名下所有黑奴時(shí)的話(huà)。
斯托夫人在小說(shuō)結尾寫(xiě)道：“在上帝眼里，南方和北方都一樣是有罪的，基督教會(huì )本身也犯下了嚴重的過(guò)失。假如我們聯(lián)合起來(lái)維護邪惡和暴虐，或者利用奴隸制來(lái)賺取私利，這都不能夠使美國得救。獲得救助的唯一辦法，就是懺悔、伸張正義和仁慈。沉重的磨石會(huì )永遠沉沒(méi)在海底，這是一個(gè)永恒的規律。同樣，所有不公義和殘暴行為，必然招致上帝的懲罰，這也是一條不可更改的、嚴酷的法規！”
《湯姆叔叔的小屋》對社會(huì )發(fā)展的影響是深遠的，為美國廢奴運動(dòng)贏(yíng)得了200萬(wàn)同情者和支持者。林肯本人對斯托夫人評價(jià)極高：“構成那次巨大戰爭--南北戰爭導火線(xiàn)的，想不到竟是這位身材矮小的、可愛(ài)的夫人?！?1862年，林肯總統在白宮接見(jiàn)斯托夫人，評價(jià)她的書(shū)時(shí)，在扉頁(yè)上題詞為“寫(xiě)了一本書(shū)，釀成一場(chǎng)大戰的小婦人?！?/p>
●改變世界的一個(gè)夢(mèng)想
1963年前的8月28日，倡導黑人平權運動(dòng)“為工作和自由向華盛頓進(jìn)軍”大游行的前夜，馬丁?路德?金還在向助手征求第二天演講的建議。他的顧問(wèn)懷亞特?沃克說(shuō)：“別再使用那些‘我有一個(gè)夢(mèng)想’的內容。這太老套了，都是陳詞濫調。你已經(jīng)太多次使用這些內容了?！?/p>
的確，不久前的幾次演講中，馬丁?路德?金幾次曾談及“夢(mèng)想”。但這次的演講必須不一樣。盡管當時(shí)馬丁?路德?金已是一個(gè)全國政治人物，但當時(shí)在民權運動(dòng)圈子以外，相對只有極少數公眾完整聽(tīng)過(guò)他演講。這一次，3家電視臺將對華盛頓的示威游行進(jìn)行直播，用馬丁?路德?金自己的話(huà)說(shuō)，他希望這次演講能“像葛底斯堡演說(shuō)”一樣受全美歡迎。
他成功了。
“我有一個(gè)夢(mèng)想，夢(mèng)想這國家要高舉并履行其信條的真正涵義：‘我們信守這些不言自明的真理：人人生而平等’。
我有一個(gè)夢(mèng)想，我夢(mèng)想有朝一日，在喬治亞的紅山上，昔日奴隸的兒子和昔日奴隸主的兒子能夠同坐一處，共敘兄弟情誼。
我有一個(gè)夢(mèng)想，有朝一日，我的四個(gè)孩子將生活在一個(gè)不以膚色而是以品行來(lái)評判一個(gè)人優(yōu)劣的國度里。我今天就有這樣一個(gè)夢(mèng)想?！?/p>
如葛底斯堡演說(shuō)一樣，馬丁?路德?金的夢(mèng)想注定被載入史冊——這場(chǎng)演說(shuō)不僅推動(dòng)美國實(shí)現黑人民族平等，對美國甚至世界影響很大。1987年聯(lián)合國宣布，從當年開(kāi)始，馬丁?路德?金的誕辰日也將成為聯(lián)合國紀念日之一。沒(méi)有人會(huì )忘記這條響徹歷史的信條：以下真理不言而喻，人人生而平等。
● “因為她，我才能站在這里”
“帕克斯女士通過(guò)坐著(zhù)的方式‘站’了起來(lái)，因為她，我才能站在這里?！薄滋芈珊谌耸虚L(cháng)基爾帕特里克在得知帕克斯逝世后這樣說(shuō)。
1955年12 月1日，內戰過(guò)去近1百年的美國南方。在這里，族隔離依然盛行，法律明確規定黑人與白人在公車(chē)、餐館等公共場(chǎng)所內需分隔，且黑人必須給白人讓座。黑人由于冒犯司機的命令而經(jīng)常被捕，甚至被殺。
當天，時(shí)年42歲的裁縫美國黑人女子羅莎?帕克斯下班回家，她在蒙哥馬利登上一輛駛向克利夫蘭大街，編號為2857的公交車(chē)，坐在了車(chē)廂中間座位上。一名白人男子走過(guò)來(lái)，要求她讓座。
5年前，一位黑人牧師同樣也在公交車(chē)上受到侮辱，被白人司機勒令下車(chē)，他號召車(chē)上其他人一同下去以示抗議，但沒(méi)有人響應。事后他感慨道，就是上帝也不會(huì )給這些人自由的。
但羅莎?帕克斯卻鼓起勇氣，拒絕了白人男子的要求，她隨即被逮捕。
在判決的當日即12月4日，蒙哥馬利市的黑人社區領(lǐng)導人號召全市黑人以罷乘的方式進(jìn)行抗議，次日全市4萬(wàn)黑人開(kāi)始用各種方式出行，有的人甚至是走20英里上班，就是不乘公交車(chē)。
在美國，只有少數幾個(gè)人敢說(shuō)她們的行為改變了美國的形象，“小人物”羅莎?帕克斯便是其中之一。身心疲憊中作出的一個(gè)堅持成為了黑人民權運動(dòng)的起點(diǎn)，一個(gè)最強有力的號召。
1956年11月13日，最高法院裁定蒙哥馬利在公共交通車(chē)上實(shí)行種族隔離法違憲，12月20日法令到達蒙哥馬利市，長(cháng)達381天的罷乘結束，這場(chǎng)震撼全國的抵制運動(dòng)終于獲得了勝利。
（鳳凰知道客戶(hù)端編輯：阮洋）
聯(lián)系客服
