李連杰對我的少年時(shí)代施加了非?？膳碌挠绊?。這種影響包括練長(cháng)拳打沙袋，使刀舞棒，踢樹(shù)踹門(mén)，拎著(zhù)磚頭把一些看不順眼的同學(xué)當作欠揍的壞蛋。那時(shí)候生活在大西北的軍營(yíng)里，父親軍務(wù)繁忙不經(jīng)常在家，所以我瘋起來(lái)缺乏當頭棒喝，導致有段時(shí)期在駐地學(xué)校里惡名遠揚，差不多每周都要聚眾打架，一些膽小的學(xué)生見(jiàn)了我就要繞著(zhù)走。究其因，《少林寺》《霍元甲》《陳真》這些片子里動(dòng)不動(dòng)就爆發(fā)的打打殺殺，像巫術(shù)一樣讓那時(shí)未成年的我神魂顛倒，以為動(dòng)手動(dòng)腳張牙舞爪是一種行俠仗義的壯舉。
成年以后，李連杰的演員身份經(jīng)常被我不知覺(jué)地忽略。在我的潛意識里，他仍然是一名武術(shù)運動(dòng)員，是一個(gè)蟬聯(lián)過(guò)五屆全國武術(shù)冠軍的退役體育健將。每當他的電影出現帶有近景和特寫(xiě)的文戲段落，我就手心出汗，怕他生硬的表演持續太久露餡太多；只有當他橫眉撇嘴咬牙切齒，拉開(kāi)架勢大展拳腳，顯得英雄無(wú)敵，我才感到放心和正常。我很理解好萊塢為什么把他看成“類(lèi)型演員”，我的看法也是這樣，不認為他是一個(gè)能把喜怒哀樂(lè )演繹得惟妙惟肖的職業(yè)戲子。他是功夫好，不是演技好。每次買(mǎi)他的電影票，我的主要念頭，都是沖著(zhù)想看看他把出類(lèi)拔萃的武術(shù)技巧又一次幻化成了怎樣的藝術(shù)造型和神妙景象而去的。
長(cháng)期以來(lái)我找不到確鑿答案的是，公開(kāi)信佛的李連杰和表面行善的成龍，為什么十多年來(lái)形如路人水火不容？?jì)H僅是“一山不容二虎”？不太可信。隨著(zhù)時(shí)間推移，我越發(fā)覺(jué)得在影視圈密傳多年的那個(gè)段子是有來(lái)頭的：當年李連杰離開(kāi)大陸移居香港時(shí)，一伙與成龍班子有瓜葛的港九地頭蛇對他這個(gè)“北佬”使了絆子，目的是讓他搞清楚誰(shuí)是江湖老大；受辱的李連杰啞巴吃黃連，加上羽翼未豐，人生地不熟，只能把怨恨咽進(jìn)肚子里，從此不愿意與成龍有任何交往。
我是1995年秋天在CCTV二樓咖啡廳里聽(tīng)說(shuō)此事的，當時(shí)覺(jué)得匪夷所思，但是言說(shuō)這個(gè)傳聞的幾個(gè)人都不是胡亂說(shuō)話(huà)的謠徒和小廝，一板一眼的，讓人很難一笑置之。有了這個(gè)心事，我更加關(guān)注李連杰，凡是他的影片必看無(wú)疑，而且一定是去影院觀(guān)看，邊看邊為他不平叫屈。麻煩的是，那些年以至這些年，我也非常喜歡成龍的電影，同樣到了非看不可的地步。在我的視線(xiàn)里，這兩人好像平行延伸的鐵軌，始終不做交集，用兩種不同流派的拳腳支撐著(zhù)中國功夫電影飛馳，有競爭，但也相安無(wú)事；惟其并駕齊驅?zhuān)棚@得交相輝映。
現在，冰層和鐵幕終于松動(dòng)了?；蛟S是，兩人年紀都不小了，過(guò)節也磨礪得差不多了，恰好美國人提供了《紫禁王朝》這個(gè)難得的平臺或擂臺（也有人說(shuō)片名是《禁忌王國》或《功夫之王》或《雙J計劃》或《J＆J方案》等等，亂七八糟不一而足），何不笑一笑，握一握，擁抱一下，合作一把，讓多年的恩怨和懸疑有個(gè)了斷。公平合理，或者惺惺相惜。難道非要等到老胳膊老腿打不動(dòng)了，才肯化干戈為玉帛，才肯開(kāi)天窗說(shuō)亮話(huà)？……自打傳出兩人首次合拍功夫片的消息，我就很高興很感慨。我估計，此事玉成，關(guān)鍵在于李連杰的態(tài)度。這部由好萊塢打造的“新潮中國功夫片”，能新到什么程度？會(huì )是何等模樣？李連杰和成龍的戲份孰多孰少？究竟是李連杰專(zhuān)業(yè)套路的武術(shù)招式有形，還是成龍浪漫主義的花花架子好看？等等問(wèn)題，縈繞于心。
原本就是，想起李連杰必然想起成龍，看著(zhù)成龍必然難忘李連杰。如今更甚，兩人成了捆綁式火箭，點(diǎn)火上天，榮辱聯(lián)袂，竟是抱成一團誰(shuí)也離不了誰(shuí)了。（完）
聯(lián)系客服
