原創(chuàng ) 西西弗斯Wy 溫州百曉在線(xiàn) 今天
在上世紀90年代
人人都知道北京有一個(gè)“浙江村”
說(shuō)是浙江村，但里頭住的人卻幾乎全部來(lái)自溫州地區，稱(chēng)之為“溫州村”也不為過(guò)。
這個(gè)“浙江村”既不是自然形成的村落，也不是一個(gè)行政編制
是溫州人自發(fā)形成的聚居區
位于北京豐臺大紅門(mén)附近，是典型的城鄉結合部
北京大紅門(mén)“浙江村”服裝批發(fā)市場(chǎng)
從天安門(mén)廣場(chǎng)南行5公里，穿過(guò)川行的老北京驢車(chē)和胡同
你會(huì )陡然進(jìn)入一個(gè)“南國桃花源”
街邊小攤擺著(zhù)的是溫州特色的“水蒸糕”、“粉干”
溫州風(fēng)格的理發(fā)店、美容院遍布街頭小巷
村里頭的菜市場(chǎng)，擺滿(mǎn)了溫州人愛(ài)吃的海蜇皮、蝦米、蟶子……
“浙江村”菜市場(chǎng)
這里的居民打扮的，往往比本地的老北京還要時(shí)髦
住的卻是臨時(shí)搭起來(lái)的破舊平房
雖然被政府多次驅趕
卻仍然戀棧不去
開(kāi)著(zhù)奔馳、豐田小轎車(chē)在村子里游弋穿梭
“怎么就冒出個(gè)浙江村來(lái)？”
這是老北京人、市政府，
乃至溫州人自己
發(fā)出的一個(gè)疑惑與驚嘆。
01：起源
和北京其他的外來(lái)人口聚集地明顯不一樣的是
“浙江村”有他的“村史”，
這有官方的報紙材料，以及當地溫州人的口口相傳作證
據材料記載，最早來(lái)到北京的是是溫州樂(lè )清尚古山村的劉氏兄弟
他們最早在內蒙古包頭等地輾轉賣(mài)衣服，最后于1983年在北京安頓下來(lái)
浙江村和其他流動(dòng)人口聚居區位置
當時(shí)他們發(fā)現北京少有叫賣(mài)，短褲、襪子一類(lèi)的針織品，人也多，肯定能賺錢(qián)
于是將之前在外地賣(mài)剩下的襯衫等積壓貨拿出來(lái)販賣(mài)，貨物很快一掃而空
嘗到甜頭的劉氏兄弟一不做二不休，于是在北京郊區租了一家農房
在里頭擺起縫紉機和裁剪臺做衣服
又在前門(mén)一帶租了一個(gè)柜臺進(jìn)行銷(xiāo)售
拉開(kāi)了溫州人在“浙江村”做紡織生意的帷幕
90年浙江村生活情境
隨著(zhù)在“浙江村”的生意成功，又因為溫州老家工作機會(huì )少
于是劉氏兄弟逐漸帶動(dòng)親眷前往北京，一起做服裝生意
除了提攜同鄉之外，
他們還存著(zhù)大家一起干，互相幫襯，一起做大做強的意思。
服裝行業(yè)是勞動(dòng)密集型企業(yè)，職工收入少，待遇也低，拼的就是體力、拼設備
老鄉帶老鄉，再依靠親友之間的緊密團結，互相幫忙。
這正是早期“浙江村”溫州人脫穎而出的秘訣。
早期溫州人居住、縫紉混在一起
然而事情卻不如想象當中的順利
因為當時(shí)北京對外地人做生意管的很死，市區里每天有巡邏隊巡邏
凡是見(jiàn)到外地人做生意，直接抓走送入收容所，最后打回原籍地
所以對擺攤賣(mài)衣服的溫州人來(lái)說(shuō)
看到警察，就是“談虎色變”。
“躲著(zhù)走”是當時(shí)浙江村溫州人的生意主旋律。
在“浙江村”做好的衣服由三輪車(chē)送到市場(chǎng)
躲非常普遍，更有意思的是躲不過(guò)怎么辦？
有人回憶：當時(shí)他們曾擺攤被巡邏隊抓住，
當即老老實(shí)實(shí)地上繳了“贓物”，進(jìn)了收容所，最后趕回溫州。
但是他們在回鄉的路上，又偷路溜回北京，等風(fēng)頭過(guò)了，再出來(lái)做生意。
“浙江村內的市場(chǎng)”
“被抓住了要老實(shí)，過(guò)了風(fēng)頭再出來(lái)?！边@是溫州人的共識。
外地人如果被抓住一次，就覺(jué)得好像白襯衫被染了墨一樣，清白沒(méi)了
但溫州人無(wú)所謂，年輕人誰(shuí)能掙到錢(qián)，誰(shuí)有本事。
在北京做生意被趕回家，誰(shuí)也不會(huì )瞧不起你。
被抓了，在“官老爺”面前就得老實(shí)，叫干嘛就干嘛。傻子才和他們頂。等出了他們的底盤(pán)，再接著(zhù)來(lái)！
面對政府的驅趕，溫州人的舉動(dòng)呈現出一種奇異的樂(lè )天和靈活氣質(zhì)。
如果被抓，就認，回頭繼續再來(lái)，這樣的光棍態(tài)度，真是讓人又想笑又敬佩。
不久政府就加大了改革的步伐，實(shí)施個(gè)體戶(hù)政策，允許個(gè)人擺攤。
在無(wú)數次的“逃跑、躲”當中，溫州人逐漸站穩了腳跟。
有溫州的一個(gè)領(lǐng)導感嘆：“溫州的改革是走在全國，走在中央前列的。
但是中央的改革政策，讓溫州人自己的改革更合法了，更理直氣壯了?！?/p>
改革從來(lái)不是少數精英分子的事情，在這之前無(wú)數靈活膽大的溫州群眾，
已經(jīng)用他們的實(shí)踐，為改革積蓄了力量和呼聲
浙江村里的簡(jiǎn)易批發(fā)市場(chǎng)
02：家與家鄉
沒(méi)過(guò)幾年，溫州人在“浙江村”的紡織生意已經(jīng)辦的越來(lái)越紅火。
從最開(kāi)始的幾戶(hù)幾戶(hù)遷往北京，到后來(lái)近乎整個(gè)村的勞動(dòng)力都傾巢出動(dòng)，前往北京。
這些人的遷出，將溫州、和北京“浙江村”更直接地聯(lián)系在一起。
樂(lè )清虹橋的一個(gè)村，全村共近千余人，
其中600多人都在北京及其周邊從事服裝、布料行業(yè)！
浙江村成了這些溫州人事實(shí)上的“家”，卻并無(wú)家的溫暖。
溫州人剛來(lái)的幾年，真是老被本地人欺負。
打、罵、編笑話(huà)損溫州人，真是司空見(jiàn)慣。
有一回一個(gè)溫州人在路上慢悠悠地騎自行車(chē)，突然就有北京二流子來(lái)碰瓷。
嚷嚷著(zhù)被撞到了，要幾百塊的醫療費。
不肯，就給一幫地痞打一頓，腦袋縫了四針，那條路再也不敢走；
或是酒瓶里裝點(diǎn)自來(lái)水，故意在你邊上摔了
說(shuō)你蹭壞了他的茅臺，要數百元，如果不給，就要打。
還有一次誰(shuí)家的小孩患了大病，于是火急火燎地跑到北京大醫院看病。
在醫院跑的急，跑得震天響，加上還揮著(zhù)鈔票，直接就招來(lái)北京人的臭罵：
“你們這些外地人急成這樣！就你們家要死人??？真是討厭，太可惡！”
還有人隨聲附和：“XXX這幫外地人?！?/p>
盡管來(lái)醫院的人多是身體抱恙，但看到外地人冒失的樣子，盛怒之下還是中氣十足。
等見(jiàn)了醫生，盡管溫州人對做生意的普通話(huà)是如數家珍，
但生病這一塊的普通話(huà)還說(shuō)不熟練，
描述病情就磕磕巴巴，時(shí)時(shí)卡殼。
醫生見(jiàn)這幫人來(lái)回說(shuō)了半天，還說(shuō)不清楚，煩了，
拿起筆就開(kāi)要開(kāi)處方。
家長(cháng)還想再說(shuō)什么，醫生已經(jīng)在和下一個(gè)病人說(shuō)話(huà)了，
最后只能訕訕地收了藥方往回走。
因為這次的窘境，在浙江村遂有大量診所開(kāi)設
在外地因為語(yǔ)言等問(wèn)題，他們是經(jīng)常碰壁，于是在“浙江村”的溫州人更思念老家了。
92年的秋天，因為老家要修路，于是一批溫州人要回老家主持張羅。
而當時(shí)正逢服裝銷(xiāo)售的旺季，村里的工程將會(huì )耽誤生意
村里人過(guò)意不去，還特意要包他們的機票，再籌一筆錢(qián)彌補他們的損失。
但是他們分文不取，因為這是村里的事業(yè)，為村里做貢獻，損失點(diǎn)錢(qián)財他們心里也高興。
盡管他們已經(jīng)漂泊在北京，但是仍然心念故土。
樂(lè )清虹橋
被問(wèn)及是否以后打算住北京，還是回溫州，答案都是斬釘截鐵的“回溫州！”
但是，從事實(shí)來(lái)看，在北京漂泊的他們已經(jīng)很難回到故土。
回去了，就業(yè)怎么辦？
溫州就這么點(diǎn)大，人多地少，交通不便，如何歸鄉??？
北京的“浙江村”對這些溫州人來(lái)說(shuō)是“家”，
卻不是“家鄉”，這一現實(shí)和思想上的脫節，
應當是所有人在外漂泊的的傷心處。
03：登堂入室
盡管在北京做生意不容易，“浙江村”的紡織生意還是有所起色
開(kāi)始從擺攤到“登堂入室”
在商業(yè)街的小店、大型市場(chǎng)都出現了溫州人的店面、柜臺
他們把在“浙江村”做好的衣服，送到這里賣(mài)，生意更好。
但是在大商場(chǎng)包柜臺并不容易。
有溫州人曾回憶：他去找商場(chǎng)的經(jīng)理，對方一聽(tīng)說(shuō)是外地來(lái)的個(gè)體戶(hù)，馬上就搖頭說(shuō)不可能。
隔了一天他再去，厚著(zhù)臉皮和經(jīng)理磨。
到了辦公室就給經(jīng)理倒水遞煙。經(jīng)理坐，他也坐。經(jīng)理和商戶(hù)閑談，他就看看有什么機會(huì )搭腔。
經(jīng)理煩了，他就和保潔員、辦事員閑聊。這樣磨了7次，自己也煩了。
到了第八次，經(jīng)理一見(jiàn)面，就讓他把尋呼機留下，卻也不答話(huà)，揮手趕快讓他走。
走到一半就有尋呼機打過(guò)來(lái)，等問(wèn)對面是誰(shuí)。
對方就惡狠狠地說(shuō)：“是我！明天來(lái)商場(chǎng)驗證吧！”
就是那經(jīng)理！
后來(lái)經(jīng)理評價(jià)他說(shuō)，你就是一塊橡皮泥，黏在手上甩都甩不掉！
溫州人做生意真的跟談戀愛(ài)差不多，
就得膽大、心細、臉皮厚
沒(méi)有說(shuō)兩三句話(huà)就搞得定的
還是得靠磨。
04：百折不撓
“浙江村”在北京繁榮發(fā)展的同時(shí)，
因為公安局出于種種原因，打擊犯罪收效不佳，相應的管理沒(méi)跟上，
直接導致“浙江村”的臟亂差、以及治安問(wèn)題相當突出。
當時(shí)浙江村幫派林立，還有許多逃犯藏匿其中
甚至害的很多溫州年輕人染上了毒癮，以敲詐勒索為生
蒙面搶劫都算低調，
不少后生兒直接報上姓名，拿著(zhù)水管、大鐵刀，大搖大擺的來(lái)?yè)尳佟?/p>
不管是北京人，還是溫州人都照搶不誤。浙江村的聲譽(yù)直線(xiàn)下降。
不少溫州商販也抱怨：
“浙江村的亂法，大家已經(jīng)已經(jīng)清楚。沒(méi)有善心，全是惡心，恨心！”
“溫州人在北京的形象很不好，浙江村講的不是理，而是拳頭。這個(gè)樣子，誰(shuí)還會(huì )跟你談生意？形象不好，最后影響到生意?！?/strong>
追求安定、改善形象是不少“浙江村”溫州人的共鳴
于是大家自發(fā)的開(kāi)始補救：凡是“浙江村”的商戶(hù)，一律為顧客提供熱水，還給軍人、學(xué)生打折。
除此之外，大家義務(wù)勞動(dòng)，修繕市場(chǎng)，去刷墻，刷廁所。
他們自覺(jué)清掃市場(chǎng)周邊，開(kāi)始清理那些灰塵如山，垃圾遍地的人行道。
就連平時(shí)西裝筆挺的大老板干起這些活來(lái)也很賣(mài)力，
有些下水道堵塞，攤主竟毫不猶豫的跳到臭不可聞的污水溝里，用手去掏下面的臟東西！
然而到了1995年年底，情況發(fā)生了變化
某中央大報的記者寫(xiě)了一份有關(guān)浙江村的內參
聲稱(chēng)浙江村的治安情況駭人聽(tīng)聞，治安完全處于失控狀態(tài)。
在天安門(mén)僅僅幾公里的地方，敲詐橫行，黑社會(huì )遍地，這還了得？
這一消息直接驚動(dòng)了黨中央，國務(wù)院直接批示：“要加強治理整頓?！?/strong>
于是北京市政府開(kāi)始全面地清理，
浙江村內大量的民居都被拆除，沒(méi)有暫住證的居民全部遣返
一時(shí)間北京汽車(chē)站擠滿(mǎn)了溫州人，到處都是開(kāi)往溫州方向的大巴
▲北京市人民政府《關(guān)于清理整頓豐臺大紅門(mén)地區的通告》
然而，清理過(guò)后的幾個(gè)月，北京方面的管理開(kāi)始松動(dòng)
大量的溫州人開(kāi)始回流，繼續做服裝生意
同時(shí)吸取教訓，嚴格規范內部，專(zhuān)注生產(chǎn)
浙江村開(kāi)始走向正規
90年代末大紅門(mén)的一家店鋪
十幾年后
浙江村的大型高檔商貿城替代了簡(jiǎn)易的批發(fā)市場(chǎng)；
一批產(chǎn)值上千萬(wàn)、雇傭上百工人、有自己商標品牌的服裝企業(yè)替代了滿(mǎn)天星斗式的家庭作坊。
2006年初，豐臺區十一五規劃綱提出要將大紅門(mén)建設成“時(shí)裝之都核心區”，成為豐臺區的“四大經(jīng)濟板塊”之一和“北京市第六大商圈”。
2008年北京市把大紅門(mén)確定為市級文化創(chuàng )意產(chǎn)業(yè)聚集區，洋名 CBC
交通、衛生、治安都明顯改善。
大部分留在北京的浙江村人購買(mǎi)了中高檔的商品房，
在高樓里再沒(méi)有人支起縫紉機做衣服。
結語(yǔ)：
而自2015年開(kāi)始，北京開(kāi)始推進(jìn)首都疏解計劃
浙江村的諸多批發(fā)市場(chǎng)，在北京未來(lái)宏大的規劃面前，面臨著(zhù)第二次大的整頓。
或許他們已經(jīng)完成了自己的歷史使命，要和北京說(shuō)再見(jiàn)了。
站在今天的人，看著(zhù)如今整潔明亮的商場(chǎng)
應該不會(huì )想起80-90年代，那個(gè)混亂骯臟的城中村，
胡同里一摞一摞運衣服的人力三輪，還有街道兩邊簡(jiǎn)易市場(chǎng)里折疊床架起的攤位
過(guò)去的溫州人固然擾亂了秩序，
但是，正是他們打破原有的秩序，才有了今天的繁榮。
他們在北京的漂泊就是一曲哀歌
是在屈辱中爭取自由、尊嚴的進(jìn)行曲。
盡管浙江村的有些東西不是太光彩，
并不完全是贊揚的東西，
但這些早期溫州人的行為只要被書(shū)寫(xiě)和記錄就已經(jīng)足夠
對于我們這些后來(lái)者，晚輩的溫州人來(lái)說(shuō)
需要記住的是
他們是如何奮斗的
聯(lián)系客服
