阿拉伯有句俗諺說(shuō)得好:“不要埋怨玫瑰生刺,應該慶幸從荊棘叢中,長(cháng)出玫瑰來(lái)。”盡管世上事“不如意事十有八九”、“百無(wú)一可意中人”,但要知道,人無(wú)千日好,花無(wú)百日紅。英文有句話(huà):“可能還有比這更壞的!”只要不挑剔,便會(huì )覺(jué)得事事都還過(guò)得去,如果能夠覺(jué)得“春有百花秋有月,夏有涼風(fēng)冬有雪;若無(wú)閑事掛心頭,便是人間好時(shí)節”,那么日日都是好日了。愛(ài)每一個(gè)人、每一個(gè)生物、每一個(gè)時(shí)間,凡事退一步想,而且樂(lè )天知命,就會(huì )有個(gè)至善盡美的人生。
人要衣裝
廣東人吃在肚里,上海人穿在身上,北京人擺在家里。這南中北三名城的生活形態(tài),給人的印象是如此。依照李笠翁的論斷:一世知衣服,二世知居室,三世知飲食。他就人們對衣食住看重的情形,分別出新貴乍富與大家世族。有些愛(ài)好“想當年”的朋友們,為了表示自己系出名門(mén),便故意地錦衣華服,刻意地食不厭精,其實(shí)那一副肉食者鄙的饞相,絕不比把家當穿在身上的人更風(fēng)雅,更高尚,更世家氣。是真名士自風(fēng)流,故意地做作,即使做作得異常風(fēng)雅,也使人覺(jué)得雅得俗不可耐。
我不反對穿著(zhù)打扮,就經(jīng)濟觀(guān)點(diǎn)看:衣食足而后知禮義;就文化觀(guān)點(diǎn)看:上國衣冠,代表的是最高教養;就政治觀(guān)點(diǎn)看:萬(wàn)國衣冠拜冕旒;就教育觀(guān)點(diǎn)看:古時(shí)是衣缽相傳,現代是制服徽章;就個(gè)人心理精神看:新沐者必彈冠,新浴者必振衣;就社會(huì )處事論人看:佛
要金裝,人要衣裝。不要譏笑狗眼看人低,世上多少沐猴而冠者,多少衣冠禽獸者,還不是就仗著(zhù)那份行頭在馳騁縱橫。所以無(wú)論是正面人要衣裝的、反面的、善意的、惡意的,人要衣裝,乃千古不移之理。
在紡織機器發(fā)明以前,一件衣服的制成實(shí)在不易,所以那時(shí)人們的衣服一定要質(zhì)地好,可以穿個(gè)幾十年;一定要式樣簡(jiǎn)單寬暢小大由之,方能傳諸子孫后世。工業(yè)革命的第一件大改革便是紡織機,英國靠衣料發(fā)了財,稱(chēng)了霸。兩百年來(lái),生產(chǎn)者想盡方法引誘人們消費,衣服的花樣翻新,形式變換,愈演愈烈,使人成為衣服架子、時(shí)裝牛馬。愛(ài)講究的時(shí)髦人物,認為上半年的衣服,下半年就穿不出去了。歐美國家在太平盛世,有的是閑人、閑錢(qián)、閑情,紡織業(yè)、服裝業(yè)合伙打劫,挖空心思去賺閑人的閑錢(qián),那些閑人在閑得百無(wú)聊賴(lài)之下也就心甘情愿地被他們牽著(zhù)鼻子走。那種時(shí)裝戰,那股時(shí)裝潮,在窮而又忙的人看來(lái),覺(jué)得實(shí)在有些小題大做,無(wú)事忙到幼稚可笑的地步。
我們中國對于服裝,似乎不大發(fā)生興趣,好像自古以來(lái)就很少變更過(guò)。有位大使夫人曾來(lái)信拜托我搜集中國服裝沿革的資料,找來(lái)找去找不到,去請教博聞多識的齊如山先生,齊先生也說(shuō),漢唐到明朝的衣服仿佛都不曾有過(guò)太大變動(dòng)。我們試看國畫(huà),那些衣袂飄飄的人物,實(shí)在分不出是三代以上的人還是元明的隱士。在戲臺上,更是亂成一團。假如把趙武靈王編一出戲,他的胡服,一定也會(huì )有馬蹄袖和紅纓帽。
在中國舊式家庭里,不但老祖母的衣服可以給孫女,男人和女人的衣服,也都可以混著(zhù)穿。晴雯臨死,不是掙扎著(zhù)和寶玉換穿貼身小襖嗎?倒是民國成立之后,大漢衣冠反而真正改革一番,雖然滿(mǎn)清被推翻,旗人被同化,可是旗裝卻征服了我們,旗袍雄踞中國服裝寶座四十余年,自從《燦爛的愛(ài)》放映后,旗袍更曾經(jīng)一度侵入國際市場(chǎng),影響了西方的時(shí)裝??辞樾?,除了在長(cháng)短袖、高低領(lǐng)叉上翻翻花樣外,旗袍的祚運還綿長(cháng)得很呢!
我們對于旗袍之如此愛(ài)好,與其說(shuō)是保存國粹,毋寧說(shuō)是打窮算盤(pán)。第一,做一襲西裝至少要三碼料子,做一件旗袍幾乎只需蔽體的材料。第二,中國的洋裁師父,大多只會(huì )照貓畫(huà)虎,且往往畫(huà)虎不成反類(lèi)犬。他們抓住人家的影子,跟在尾巴后面,閉門(mén)造車(chē),造出一些土式洋裝,聊以表示不甘落后,所以不登大雅之堂,大家既然不能到巴黎紐約定購西裝,又沒(méi)有創(chuàng )造新裝的天才,便仍然在旗袍上動(dòng)腦筋。流風(fēng)所被,旗袍在一切西化的激流中,便成了中流砥柱了。第三,中國人的體形不對路,西裝要袒胸露背的,我們纖秀有余,豐滿(mǎn)不足,旗袍則可以藏拙。
旗袍不僅會(huì )隱惡,而且還能揚善。一個(gè)“始終如一”、沒(méi)有三圍的中年婦人,可以把旗袍穿成H狀;一個(gè)曲線(xiàn)玲瓏、三圍觸目的妙齡少女,則可以使胴體裹在旗袍里比暴露更暴露。
盡管旗袍穿起來(lái)實(shí)在不舒服,看久了又確實(shí)太單調,不過(guò)自經(jīng)濟省事著(zhù)眼,旗袍是值得贊揚保存的。在臺灣,我還不曾見(jiàn)過(guò)一位會(huì )穿西裝的仕女,卻有不少懂得把旗袍穿得雍容華貴的婦人。
不僅女人的旗袍適合中國女人,就是長(cháng)袍馬褂、千層底鞋,又何嘗不較西裝革履更適合于中國男人呢?中國的男性早已脫離原始動(dòng)物的形態(tài),個(gè)子、塊頭、神情、儀態(tài),比西洋淑女還更文靜秀氣,他們穿上剪裁適度的袍褂、粉底緞面的便鞋,個(gè)個(gè)都如玉樹(shù)臨風(fēng),充分表現出東方男性美??上У氖窃谂_灣連個(gè)會(huì )縫袍褂的好裁縫都不易找到,而且一襲千金,做套西服亦相差無(wú)幾。幾次迎送國賓的大場(chǎng)面上,許多人穿起國服,上半段袍褂既不合體,再加上下半段的西褲革履,實(shí)在不太調和?;叵氘斈昴惺總兇┲?zhù)長(cháng)袍平底鞋,潔白的小褂領(lǐng)袖微露在外,慢條斯理地談文論道,那份瀟灑蘊藉的風(fēng)流,幾乎已成夢(mèng)幻陳?ài)E了。

