這兩天，25歲的杭州攝影師鹿道森跳海自殺，他留下的遺書(shū)，刷爆了微博的熱搜。從他的遺書(shū)中，我們可以清晰地感受到他發(fā)自?xún)刃牡目卦V，這種控訴來(lái)源于兩方面，一方面是兒時(shí)的校園霸凌，另一方面則來(lái)自于他的父母長(cháng)期以來(lái)給他灌輸的關(guān)于“貧窮”的觀(guān)念。同時(shí)，這件事也讓無(wú)數人將目光聚焦在一個(gè)群體之上——中國留守兒童。正好，我有位作家朋友鄭在歡，也有過(guò)刻骨銘心的留守兒童經(jīng)歷，由于我癡長(cháng)歡歡幾歲，鄭在歡習慣管我叫哥。但看了他的文字，我認為，鄭在歡在寫(xiě)作上，也是一位很牛的“大哥'。今天，我為大家隆重推薦鄭在歡根據自己的真實(shí)經(jīng)歷寫(xiě)的自傳硬核故事。同時(shí)，還有一個(gè)最重要的目的，就是希望用這篇自傳，讓更多的人關(guān)注關(guān)愛(ài)中國的這個(gè)特殊群體——留守兒童。“這是個(gè)沒(méi)娘的孩子?！?/span>小時(shí)候，我奶奶總是這樣介紹我，人們配合地投來(lái)同情的目光，讓我覺(jué)得這是一件不太光彩的事情?，F在，人們在飯局上交換名片，互認頭銜，作為一個(gè)一無(wú)所有的人，我不知道該怎么介紹自己，是的，我什么都沒(méi)有，我只是一個(gè)沒(méi)娘的孩子，就算有一天我什么都有了，我還是一個(gè)沒(méi)娘的孩子。娘這種東西只有一個(gè)，死了就沒(méi)有了。這就是不公平的地方，父母可以有很多孩子，孩子卻只有一雙父母。母親去世的時(shí)候，我還不知道哭，我在她懷里，體會(huì )不到她的不舍。醫生告訴她不能再讓我吃奶了，她頓時(shí)淚如雨下。她還活著(zhù)，但身體已經(jīng)腐朽。她還活著(zhù)，但已經(jīng)不屬于人間了。她死了，沒(méi)等我學(xué)會(huì )叫第一聲媽。她死了，我成了沒(méi)娘的孩子。奶奶成了我的名片派發(fā)員，不光名號，連職位都替我想好了——“受苦，苦命”什么的，于是從很小我就知道，我是個(gè)沒(méi)娘的孩子，我是來(lái)受苦的。事實(shí)上我的童年過(guò)得非?？鞓?lè )，在奶奶的照料下我根本不知道“苦”為何物。我不缺胳膊不缺腿，只是缺個(gè)媽?zhuān)鋵?shí)也缺爹，小時(shí)候我很少見(jiàn)到我爹，他不是在掙錢(qián)就是在坐牢，或者和我繼母花還有我的弟弟玉龍過(guò)著(zhù)不太和諧的家庭生活，他沒(méi)有多余的時(shí)間勻給我，當然我也不在乎。我幾乎沒(méi)有意識到這家人的存在，也不覺(jué)得沒(méi)有媽是件多痛苦的事，在學(xué)校里，別人罵我媽我一點(diǎn)都不著(zhù)急，這東西反正我也沒(méi)有，愛(ài)罵就罵吧。他們見(jiàn)殺傷力不強，于是接著(zhù)罵我姐，罵我姑——運氣不好的得挨個(gè)把女性親屬試上一遍才會(huì )找到命門(mén)，了解我的人就不用兜那么大圈子了，直接罵我奶奶，我一下就會(huì )變得氣急敗壞。和奶奶朝夕相處，我對她非常依賴(lài)。小時(shí)候我經(jīng)常生病，她連夜背著(zhù)我去看醫生，我們走在靜謐的田間，只有滿(mǎn)天星斗相伴。為了省電，她不開(kāi)手電，就著(zhù)月色往前走。在黑夜里，只有干燥的路面是發(fā)白的，我們一老一少走在上面，那情境就像童話(huà)里的人物，在發(fā)光的小路上越走越遠，最終走向一個(gè)未知的世界。想想倒是真美，雖然事實(shí)上我只是去挨一針。在照顧孩子這一點(diǎn)上，我奶奶不比任何一個(gè)媽媽遜色，甚至比她們還要強，所以我一直不明白她為什么一跟別人說(shuō)起我這個(gè)“沒(méi)娘的孩子”就唉聲嘆氣，就說(shuō)我命苦，當時(shí)我還安慰她來(lái)著(zhù)，說(shuō)沒(méi)娘不要緊，我有奶奶就行了。后來(lái)我才知道，她那些話(huà)是有預言性質(zhì)的，十一歲那年，她擔心的事終于變成現實(shí)，我爹把我接回家，讓我照顧花新生的女兒，于是生平第一次，我過(guò)上了有媽?zhuān)ê髬專(zhuān)┑纳睢?/span>剛開(kāi)始還挺新鮮，沒(méi)多久我就切實(shí)體會(huì )到一條真理：媽這種東西，有就有沒(méi)有就沒(méi)有，千萬(wàn)不要勉強——比如找一個(gè)后媽?zhuān)瑲w根結底，媽還是親的好。我一度以為，花是世上最?lèi)憾镜暮髬尅?/span>現在必須得承認我錯怪她了，那時(shí)候沒(méi)有參照物，她成了我的頭號反派。從我后來(lái)搜集的這些報道來(lái)看，她還算比較仁慈的，和那些用開(kāi)水燙孩子，讓孩子赤腳站在雪地里，給孩子喝刷鍋水的后媽們相比，她可以稱(chēng)得上是活菩薩了。在這一點(diǎn)上我很感激她，沒(méi)有給我留下什么殘疾，連一塊疤痕都沒(méi)有。要知道，她的親生孩子全都有她親手贈予的“成長(cháng)的印跡”，我妹妹玉玲腿上被她砍了一刀，弟弟玉龍胳膊被掰斷，小弟玉衡直接因為她的疏忽溺水身亡。說(shuō)起來(lái)，她對我算是仁至義盡了。在這里我不打算控訴她對我的暴行（比起我那些倒霉的弟弟妹妹來(lái)，我只能說(shuō)是時(shí)運不濟，正好趕上這么一位后媽?zhuān)F在我長(cháng)大了，可以完全脫離她，而他們卻因為無(wú)法切斷的血緣要和她相伴一生），我只想談?wù)?，一個(gè)沒(méi)娘的孩子在后媽的鐵蹄下是如何生活的。想要不受皮肉之苦，就必須對她言聽(tīng)計從，玉龍就是挨在這上面，他老和她對著(zhù)干，因此和鞭子的關(guān)系也就異常密切。挨得多了，他也就習慣了，不像我，看到鞭子就開(kāi)始發(fā)抖，即使揚起來(lái)的鞭子沒(méi)有落到自己身上，我還是感到疼痛。那感覺(jué)就像醫生只是用酒精棉擦了擦你的屁股，你就已經(jīng)預知了針扎的疼痛。沒(méi)辦法，既然我不能挨打，就只能聽(tīng)話(huà)了。聽(tīng)話(huà)的第一項內容就是干活，回到家我立刻化身為保姆，在短時(shí)間內學(xué)會(huì )了抱孩子，洗碗，打掃房間，刷鞋，洗自己衣服，清理廁所，倒尿桶，鋤草，打麻將，偷東西等等等等，反正該會(huì )的不該會(huì )的全都會(huì )了。每天總有干不完的活等在那里，一開(kāi)始我還天真地認為趕緊干，把活干完就可以出去玩了，但是這個(gè)“活”比那個(gè)“活”還恒久，似乎永遠沒(méi)有盡頭。有些不開(kāi)眼的伙伴來(lái)找我玩，全被花轟了出去，后來(lái)大家逐漸明白，我已經(jīng)失去了自由，必須隨時(shí)待命于花的身側。再也沒(méi)有人找我玩了，這是我最受不了的一點(diǎn)，當然，受得了受不了都得受著(zhù)，我又不是斯巴達克斯，還能舉刀殺主人，盡管我也想這么干，但我不敢，也不行。一個(gè)懦弱又無(wú)能的人，就只能逆來(lái)順受了。后來(lái)又長(cháng)大一些，我才掌握了一門(mén)為軟弱又無(wú)能的人量身定做的技藝，那就是逃跑，我一次比一次跑得遠，在成功之前全是失敗，直到最后一次一鼓作氣，一下跑了七年，才算是真正的成功。現在，作為一個(gè)成功的“逃犯”，已經(jīng)沒(méi)人能把我怎么樣了，有時(shí)候和那個(gè)威武的“獄卒”迎面相遇，我也不會(huì )再感到害怕。要知道，她以前可是我的恐懼之源，為了逃離她，我寧愿躲進(jìn)最害怕的黑夜里。說(shuō)到逃跑之前，我想先談?wù)勅淌?，這二者是有因果關(guān)系的，忍受不了你才會(huì )逃跑。有一段時(shí)間，花熱衷于吃紅薯梗，讓我放學(xué)時(shí)順便從地里折一些回去。我感到很不好意思，每次在教室故意磨蹭到最后才走，然后隨便跳進(jìn)一片紅薯地，像做賊一樣快速地掐一堆，再快速地跑回家。她在無(wú)意中引導了潮流，一時(shí)間鄰居們全炒上了這道菜，以前人們都是拿這個(gè)喂羊，誰(shuí)也沒(méi)想到能吃。她總是吃些奇奇怪怪的東西，后來(lái)她又吃上了臭椿樹(shù)上的花大姐，我和玉龍每天放學(xué)回來(lái)在樹(shù)林里給她捉一袋子，讓她用火燒著(zhù)吃。吃這些倒是無(wú)傷大雅，畢竟是自然界的產(chǎn)物，如果吃別人種的就不太像話(huà)了。有一次她看到某戶(hù)人家的紅薯地里西紅柿長(cháng)得不錯，非要我放學(xué)時(shí)摘點(diǎn)回來(lái)。在她面前，我向來(lái)不會(huì )說(shuō)不。我躲在田野里，等到大中午時(shí)路上空無(wú)一人，摘了一些放進(jìn)書(shū)包。后來(lái)用這種方法我還摘過(guò)毛豆，豌豆和豇豆。也許是我運氣好，從來(lái)沒(méi)被發(fā)現過(guò)，在大家眼里，我依然是個(gè)正好趕上個(gè)無(wú)理后媽的值得可憐的沒(méi)娘的孩子。后來(lái)我們還是被抓過(guò)一次，那次正好是她親自帶隊。秋天的一個(gè)晚上，花拿出一根竹竿，帶著(zhù)我和玉龍出發(fā)了。我們先去了老光棍八攤門(mén)前的柿子樹(shù)那里，那時(shí)候八攤出門(mén)在外，只有那棵柿子樹(shù)孤獨地守著(zhù)他的小屋。我用手電照著(zhù)，她打下不少半生不熟的柿子，玉龍則把收獲撿進(jìn)他的雙肩包。
打完柿子，花意猶未盡，順路去了同村一個(gè)叫菊花的女人的棗樹(shù)那里。那兩棵豐收的棗樹(shù)，上面長(cháng)著(zhù)我們那里最甜的驢奶棗。因為知道菊花的厲害，她沒(méi)敢動(dòng)南面那棵大一些的樹(shù)，僅僅對另一棵舉起了竹竿，一棍子下去，棗子嘩啦啦落在地上，我和玉龍急忙彎腰去撿，大概是這種聲響刺激了她，花打得更帶勁了。就在我們忘乎所以的時(shí)候，花扔掉竹竿，大叫一聲快跑，我站起來(lái)，看到了拿著(zhù)鐵鍬狂奔而來(lái)的菊花。我們最終沒(méi)跑掉，玉龍的雙肩包太重了，拿著(zhù)它我們根本跑不動(dòng)，菊花一腳把包踹在地上，一些棗子轱轆出來(lái)，鐵證如山，我們知道要倒大霉了。幸虧花看我們沒(méi)跑掉，又找了回來(lái)。她們倆四目相對，雖然在黑暗中看不清楚，我們還是被這種肅殺的氛圍鎮住了。作為村里最負盛名的兩朵花，她們一個(gè)誓死不和男人上床，一個(gè)天天在家看金瓶梅，一個(gè)成功打退三任丈夫，一個(gè)隨意打罵全家老小，按理說(shuō)應該毫無(wú)交集的二人，就這么狹路相逢了。“你也看到了?！被ㄕf(shuō)，“我給這倆孩子打點(diǎn)棗子吃?！?/span>“那你就來(lái)打我的棗子?！本栈ㄅ?，“我知道你是誰(shuí)，不要臉的玩意?！?/span>“你說(shuō)誰(shuí)不要臉?！庇颀埓蜷_(kāi)手電照著(zhù)她。“你別多嘴?！被ù蛄擞颀堃幌?，把他的手電奪過(guò)來(lái)關(guān)掉。“我錯了，”花說(shuō)，“但我沒(méi)動(dòng)這棵大的?！?/span>“你以為動(dòng)了那棵大的我會(huì )輕饒你嗎?！本栈ㄕf(shuō)，“那么大的人了干這種偷偷摸摸的事，還帶著(zhù)孩子，你說(shuō)你要不要臉?！?/span>“是，我不要臉?！被ㄕf(shuō)（在回家的路上她跟我們這么說(shuō)，要臉有什么用，要臉給狗舔嗎）。“每天打扮得花枝招展的，又是描眉又是畫(huà)眼，還抹口紅搽粉，我早看你不順眼了，你以為你是什么，你是雞嗎？”菊花來(lái)了勁，胡亂罵了一通。出乎意料地，花沒(méi)有發(fā)火，站在那聽(tīng)著(zhù)，只有菊花聲音變大時(shí)，她才會(huì )提醒一下，讓她小聲點(diǎn)。等菊花罵完，她小聲問(wèn)她，我們可以走了嗎。“可以啊，”菊花說(shuō)，“你先說(shuō)三句，我不要臉?！?/span>“滾吧?！本栈ㄓ衷谖覀冄b果實(shí)的書(shū)包上踢了一腳，“拿著(zhù)這些回家吃吧，騷貨！”我和玉龍抬起書(shū)包，沒(méi)有撿掉出來(lái)的棗子，直接跟著(zhù)花回家了。在路上，玉龍憤憤不平，既看不起花又為她感到憋屈，怪她挨那么多罵都不吭一聲?！案粋€(gè)瘋子較什么勁?！被ㄕf(shuō)，“那個(gè)老處女，連男人都可以不要，還有什么干不出來(lái)?！?/span>我的詩(shī)人朋友烏青一向自詡為逃跑家，還以此為題寫(xiě)了一部小說(shuō)。我很喜歡這個(gè)說(shuō)法，如果逃跑也能成就“家”，那說(shuō)明這項運動(dòng)首先是一門(mén)藝術(shù)。那天我挺高興，回家的路上一直唱著(zhù)“藍天大道白云在飛，共和國女兵軍中姐妹”，結果回到家就被揍了一頓。原因是我尿在了喂雞的碗里，這已經(jīng)是我第二次因為撒尿挨揍了，上一次尿在紅薯上，當時(shí)我爹在，一個(gè)耳光就把我打發(fā)了，這次就沒(méi)那么便宜了，我剛回家她就鎖上了門(mén)，還沒(méi)弄明白怎么回事就讓我跪下了，緊接著(zhù)問(wèn)我知道錯了嗎，我說(shuō)不知道，就挨一下，再問(wèn)再不知道再挨。挨到最后，她見(jiàn)我實(shí)在不知道，就告訴了我，然后問(wèn)我知道錯了嗎，我說(shuō)知道了，她不再說(shuō)話(huà)，開(kāi)始正式打我。那次懲罰是在院子里完成的，不知道她為什么那么生氣，可能是我爹沒(méi)有如約回家，也可能是打牌輸錢(qián)了。她下手格外重，打得我在院子里爬來(lái)爬去，膝蓋上沾滿(mǎn)苔蘚。我們好心的鄰居隔著(zhù)墻替我求情，但一點(diǎn)用都沒(méi)有。她那天沒(méi)用皮帶，順手抄起一根拇指粗的竹竿。那根竹竿比我還要倒霉，打完我之后已經(jīng)碎成竹簽。當晚我躺在床上，渾身都在痛。我沒(méi)有心情再讀那本厚重的武俠小說(shuō)，滿(mǎn)懷仇恨躺在床上，眼淚淌個(gè)不停。我點(diǎn)亮蠟燭，在用來(lái)畫(huà)畫(huà)的白紙本上寫(xiě)下“君子報仇十年不晚”，停了一會(huì )兒，又添上“永遠”。第二天，身上的傷痕腫了起來(lái)，在學(xué)校里，被不知情的同學(xué)一摸我就疼得立刻彈開(kāi)，他們問(wèn)我怎么了，我不知道怎么說(shuō)，只能一個(gè)人走開(kāi)。我坐在花池上，看著(zhù)學(xué)生們來(lái)來(lái)往往，沒(méi)心沒(méi)肺地玩樂(lè )，我吐了一口痰，突然覺(jué)得所有人都比我快樂(lè )，連地上的螞蟻都是。中午放學(xué)我沒(méi)有回家，一個(gè)人待在教室里看一本借來(lái)的鬼故事。晚上放學(xué)，我在田野里游蕩很久，一直到天完全黑下來(lái)，我去了奶奶家。一看到我，她就哭起來(lái)，我服從于花的禁令，已經(jīng)好幾個(gè)月沒(méi)和她說(shuō)話(huà)了。有一次她從門(mén)前經(jīng)過(guò)，我在水井旁洗衣服，她和我說(shuō)話(huà)，我不敢理她。我們好心的鄰居走過(guò)來(lái)，小聲向她匯報我家的情況。這時(shí)候花從屋里走出來(lái)，把我叫回去，二話(huà)沒(méi)說(shuō)就打了我一棍，問(wèn)我有沒(méi)有和她說(shuō)話(huà)，我說(shuō)沒(méi)有，她相信了。后來(lái)，無(wú)論在哪里遇見(jiàn)她，無(wú)論花在不在旁邊，我都不敢和她說(shuō)話(huà)了。因為這個(gè)，她有點(diǎn)埋怨我，說(shuō)我太畏懼花了，但同時(shí)她又老囑咐我聽(tīng)花的話(huà)。他們已經(jīng)吃完飯了，奶奶給我煎了一鍋煎餅，我邊哭邊吃，她一個(gè)勁安慰我，說(shuō)吃氣食不好，我說(shuō)我都要死了還管什么好不好。她也哭起來(lái)，罵我不要說(shuō)不吉利的話(huà)。第二天，我爹從廣州回來(lái)，他過(guò)來(lái)讓我回家，我死活都不答應，他很生氣地走了。當天晚上，他和花就打了起來(lái)，也許是因為我，也許是因為他們之間的什么事，反正我是要倒霉了。奶奶勸我自己乖乖回去，免得到時(shí)候難堪，我不答應，如同抓住一根救命稻草怎么也不肯放手，直到他們用實(shí)際行動(dòng)向我證明，奶奶不是那根稻草。在忐忑中過(guò)了一夜，我爹又來(lái)了，臉上帶著(zhù)新鮮的傷痕，眼里全是怒火。這次他不再和我商量，直接拽著(zhù)我往回走。奶奶在旁邊勸我跟他回去，我不聽(tīng)，被他一腳踹出門(mén)去。他像牽著(zhù)一頭倔強的小牛一樣拉我往回走。我伸出另一只手，試圖抓住點(diǎn)什么，什么都沒(méi)有，只有鄰居們的勸慰，所有人都在勸我回去，他們以為這是好事。我抓住一棵用來(lái)拴牛的槐樹(shù)，他拽了兩下，沒(méi)有拽開(kāi)，鄰居們圍上來(lái)，繼續勸我。他氣急敗壞地打我，我怎么都不松手，那一刻我真是抱著(zhù)必死的決心。我們在牛屎堆里僵持不下，他彎下腰，把我的手掰開(kāi)，這次我徹底絕望了，一直被他拖回家。幾個(gè)好事的鄰居跟了過(guò)來(lái)，看著(zhù)我們父子的狼狽相，花做起好人，先是怪我不聽(tīng)話(huà)，然后讓我換衣服吃早飯，趕緊去上學(xué)。她給了我一盒我爹帶回來(lái)的牛奶，讓我在上學(xué)的路上喝。我簡(jiǎn)直不敢相信她就這樣讓我去上學(xué)了。我沒(méi)有往學(xué)校去。我扔掉那盒牛奶，往相反的方向走去。在田野里，我度過(guò)了整個(gè)白天。當時(shí)正是秋天，玉米即將成熟，再過(guò)幾天就可以收了。田野里還沒(méi)什么人，這是暴風(fēng)雨前的寧靜，等玉米熟了，地里就該熱鬧了，到時(shí)候哪里都是人，我可就真正無(wú)處可躲了。等到心情逐漸平復，又閑得實(shí)在無(wú)聊，我從書(shū)包里拿出日記本，第一次寫(xiě)下一篇不是老師布置的作文。具體怎么寫(xiě)的已經(jīng)無(wú)從記起，我只記得后來(lái)被外公念出來(lái)的那幾句，“我不想回家，我寧愿做個(gè)沒(méi)有家的人?！?/strong>我無(wú)處可去，躊躇半天還是到了奶奶家門(mén)口，我小心翼翼走進(jìn)去，在走廊聽(tīng)到我爹的聲音馬上跑出來(lái)。我躲在一個(gè)草垛后面，一直等他走了才進(jìn)去。像上次一樣，我們先是哭了一通，然后我燒火，奶奶攤煎餅。她告訴我，剛剛我爹來(lái)找我沒(méi)找到。我說(shuō)我看到了，我再也不會(huì )回去了。見(jiàn)我那么堅決，她不再勸我，開(kāi)始和我商量對策。留在她這里肯定不行，到時(shí)候花會(huì )天天來(lái)鬧事，她讓我去找外公去，他在銀行工作，常?？湎潞？谡f(shuō)沒(méi)有他搞不定的事情，并且一再告訴我，如果花對我不好就去找他。上一次我真的去了，結果又被我爹接了回來(lái)，所以我不想再去，可現在似乎只有這一條路可走，奶奶給我舉了幾個(gè)例子，說(shuō)某某死了媽之后就生活在外公家，一個(gè)個(gè)過(guò)得好好的。她給了我十塊錢(qián)，讓我坐車(chē)去外公家。第二天一早，她把我叫醒，我在薄霧中上了路，和上次送死雞一樣，我踏上同一條路，去的卻不是同一個(gè)地方。我沒(méi)有坐車(chē)，一路走了過(guò)去，怕被人看見(jiàn)，我走在下面堆滿(mǎn)落葉的路溝里，一路上碰見(jiàn)了好幾具腐爛的動(dòng)物死尸。外公幫五舅在省道邊開(kāi)了一家雜貨鋪，他經(jīng)常在里面看店。我在遠處徘徊，不敢直接進(jìn)去，等到中午時(shí)打牌的人全部散去，我才畏畏縮縮走進(jìn)去。聽(tīng)完我的講述，看過(guò)我身上的傷，外公非常憤怒，當即要拉著(zhù)我去和花理論。我說(shuō)我不想回去，他根本不管我說(shuō)什么，一切都要按自己的意思來(lái)。“我跟你去找她，讓她保證，以后再也不打你了?！?/span>他推出自己的二八自行車(chē)，讓我坐在后座上。他向來(lái)說(shuō)一不二，迫于這種慣性，我乖乖上了車(chē)，隨著(zhù)離家越來(lái)越近，我也越來(lái)越后悔，越來(lái)越害怕。我原本是來(lái)投靠他的，并不是要他去替我主持公道，可我不知道怎么說(shuō)出口。走到要進(jìn)村的田間小路時(shí)沒(méi)法再騎車(chē)，我們從車(chē)上下來(lái)，他推著(zhù)車(chē)往前走。我知道當時(shí)是我唯一的機會(huì )，再過(guò)五分鐘，等我們走到家我就再也出不來(lái)了。“什么?！彼谇懊孀咧?zhù)，沒(méi)有聽(tīng)清楚。我又說(shuō)了一遍，他說(shuō)不回去怎么行呢，已經(jīng)走到這里了，就算不回去也要去和你爹說(shuō)說(shuō)，讓他看看你身上的傷。我從書(shū)包里掏出日記本，翻到那天寫(xiě)的文章遞給他。“這是什么?！彼麤](méi)有戴眼鏡，很吃力地貼在本子上面看，一字一頓地念出聲，“我不想回家，我寧愿自己沒(méi)有家……我沒(méi)有眼鏡看不清楚，你念給我聽(tīng)吧?！?/span>他把本子遞過(guò)來(lái)，我沒(méi)有接，“你自己看?！?/span>“看不見(jiàn)?；丶以倏此懔??！彼驯咀雍仙?，“咱們先去找你爸?！?/span>我向田野中跑去，不顧他在后面喊叫。我沒(méi)命地跑，在剛剛采摘過(guò)的花生地里，我沒(méi)有回頭，直到跑過(guò)一大片玉米地，四周完全被枯黃的玉米遮擋，我才一屁股坐在水溝上，大口喘氣。天慢慢黑下來(lái)，連鳥(niǎo)都回巢了，只有我無(wú)處可去，就像一個(gè)多余的腫瘤，沒(méi)有人歡迎。我去到對岸，在剛剛挖紅薯的地里又挖了一些回來(lái)，以防餓的時(shí)候可以烤點(diǎn)吃。捧著(zhù)紅薯往回走的時(shí)候，我被硬物絆了一下，差點(diǎn)滑倒。去撿掉在地上的紅薯時(shí)，我看到了那只蓋在地上的碗，掀開(kāi)之后，碗里有一個(gè)透明塑料袋，里面裝著(zhù)紫色的顆粒物，我知道，那是用來(lái)驅蟲(chóng)的砂子藥。劇毒。就在那么一瞬間，我想到了一件事，我扔掉手里的紅薯，撿起那只碗和里面的毒藥。刺鼻的氣味鉆進(jìn)鼻孔，帶來(lái)獨屬于死亡的味道。我坐在剛剛坐著(zhù)的地方，把裝毒藥的碗放在手邊，等天黑透。在此期間，我解開(kāi)塑料袋，用樹(shù)枝夾起一些紫色顆粒，放到一群螞蟻的運輸線(xiàn)上，它們很快避開(kāi)，從旁邊繞過(guò)去，我倒出更多顆粒，抓起一只螞蟻扔上去，它在上面爬了幾步，很快就不動(dòng)了。大約晚上八點(diǎn)鐘，我帶著(zhù)那包毒藥回家。路過(guò)的人家全都大門(mén)緊閉，有的已經(jīng)睡了，有的還在看電視。來(lái)到我家那扇藍色的大門(mén)前，我輕輕推了推，發(fā)現門(mén)從里面鎖著(zhù)。我從門(mén)縫里往里看，院子里透著(zhù)亮光，他們還沒(méi)有睡。在門(mén)前的水井旁，我把毒藥倒進(jìn)碗里，兌水攪勻。強烈的氣味撲鼻而來(lái)，熏的眼睛都睜不開(kāi)，我端著(zhù)這碗紫色的藥水，回到門(mén)邊坐下，真正要喝的時(shí)候，我才發(fā)現自己缺乏勇氣。我很憤怒，不知道剛剛的決心跑到哪里去了，但我又不甘心離去，于是我坐在那里，等著(zhù)。短短十步之遙，就是我恨之入骨的人，我搞不死她，只能搞死自己。我要讓所有人都知道她的惡毒，她逼死了我，就在自家門(mén)口……越想越生氣，我感到憤怒和勇氣又慢慢回來(lái)了，我端起碗，也沒(méi)有覺(jué)得害怕，只是手不停在抖。就在這時(shí)候，我聽(tīng)到屋里傳來(lái)一陣笑聲，他們笑得真開(kāi)心，其中我爹的笑聲格外響亮，估計是他講了什么笑話(huà)成功逗樂(lè )了家人，連自己也自豪地笑起來(lái)。他一直都是這樣，既幽默又博學(xué)，他賣(mài)書(shū)，也讀了不少，總能繪聲繪色地講出許多聞所未聞的故事來(lái)?，F在，他的長(cháng)子行蹤不明，他卻在哈哈大笑。我憤怒地想，即便我死了，他也不會(huì )難過(guò)，更不會(huì )自責，恰恰相反，我死了，只會(huì )更合他們心意。我在清晨的鎮子上瞎逛，不知不覺(jué)走到學(xué)校旁邊。急于上學(xué)的小學(xué)生匆忙買(mǎi)了早點(diǎn)，邊吃邊往學(xué)校走去。我混跡其中，很容易被當做他們的一員，走過(guò)早點(diǎn)攤時(shí)被熱情招呼，問(wèn)我吃什么。奶奶給的十塊錢(qián)派上了用場(chǎng)，我要了水煎包和胡辣湯，坐在他們的小桌子上不緊不慢地吃。學(xué)生們互相招呼“快點(diǎn)，要遲到了?！敝挥形乙粋€(gè)人置身事外。作為鎮上的學(xué)生，他們的書(shū)包比我們鼓多了，且大多都背著(zhù)雙肩包，不像我們學(xué)校，書(shū)包全都是母親用格子布縫的，在學(xué)校里，只有我和玉龍的書(shū)包是買(mǎi)來(lái)的雙肩包，后來(lái)?yè)Q成單肩的，仍舊是買(mǎi)來(lái)的。走在人群中，我們是絕對的異類(lèi)。我一直想和大家一樣有一個(gè)輕便的格子布書(shū)包，可是沒(méi)有人給縫?；◤膩?lái)不做任何東西，她只會(huì )買(mǎi)和偷，在廣州，她潛入別人家院子偷拿晾曬在外面的衣服和鞋子，連襪子和內褲都不放過(guò)。在鎮口，我看見(jiàn)三舅在早點(diǎn)攤買(mǎi)早點(diǎn)，我連忙后退幾步，躲在一個(gè)攤位后面。他和攤主聊著(zhù)天，等他把油條炸好。他買(mǎi)了兩份油餅一袋豆漿，邊吃邊穿過(guò)馬路，走進(jìn)街邊的麻將館。我回到外公的村子后面，坐在一個(gè)池塘邊，度過(guò)了整個(gè)上午。中午我去鎮上買(mǎi)燒餅時(shí)又碰到三舅，他在路邊吃餛飩，我躲在遠處看他走開(kāi)，然后花一塊錢(qián)買(mǎi)了兩個(gè)燒餅，帶回池塘邊吃掉。天黑時(shí)我去了雜貨鋪，躲在馬路對面的水溝里觀(guān)察里面的情形。外公坐在里面看新聞，晚飯時(shí)表弟給他送飯，他吃完，又讓表弟把餐具拿走。屋子里就他一個(gè)人，我幾經(jīng)猶豫，還是沒(méi)有走進(jìn)去。八點(diǎn)鐘，他準時(shí)關(guān)了門(mén)。我又在麥垛里過(guò)了一夜，白天在池塘邊待了一天，我的錢(qián)不多了，再這樣下去就沒(méi)錢(qián)買(mǎi)吃的了。那天晚上我坐在水溝邊想著(zhù)，到底該怎么辦，我能到哪里去。我聽(tīng)說(shuō)過(guò)很多這樣的故事，一個(gè)要飯的孩子碰到一對好心的正好沒(méi)有子女的夫婦，他們將他收養，培育他成才。多年后他榮歸故里，親生父母找上門(mén)來(lái)，他連一聲爸媽都不肯叫，全心全意照顧養父母。我不知道這種事的概率有多大，但照當時(shí)的情況來(lái)看，討飯是遲早的事了。就在我胡思亂想的時(shí)候遇到了醉酒的三舅。他把我帶到他家，給我吃了碗泡面，讓我坐在他床上看電視。他的兒子比我小兩歲，但外公不讓他養，甚至都不讓隨他的姓，所以他一直一個(gè)人住。我們在他家呆到午夜，他從醉酒中醒來(lái)，執意帶我去吃飯。我們來(lái)到一家公路飯店，他又開(kāi)始喝酒，喝完酒出來(lái)，他開(kāi)始拆一家雜貨店的后墻。他讓我先回去我不干，非要和他一起挖墻，我們在墻上挖好了洞，里面被貨架擋著(zhù)，他把腳伸進(jìn)去踹，貨架倒下時(shí)壓住了他后半身，他沒(méi)法脫身，我們只能在那等著(zhù)，天亮時(shí)店主來(lái)到，他在報警之前叫來(lái)了外公，外公賠了店主的損失，把我們帶回家。外公把我們痛罵一頓，問(wèn)我怎么會(huì )和三舅搞在一起。我從頭講來(lái)，他怒不可遏，責怪我不該跑掉，更不該和三舅走到一起。“那么大一點(diǎn)就到處亂跑，你知道外面有多兇險嗎?！彼f(shuō)什么都義正詞嚴，“以前那些江湖術(shù)士，把小孩擄去賣(mài)藝乞討，皮給你剝掉，弄一身狗皮長(cháng)身上，讓你當狗，學(xué)狗叫，說(shuō)人話(huà)，做算術(shù)，每天在大街上用鞭子抽你，你這可是大了，再小一點(diǎn)的放在壇子里養，養出來(lái)一堆頭大身子小的怪胎，放到玻璃窗里面展覽，遠的不說(shuō)，就說(shuō)街上玩雜技的，動(dòng)不動(dòng)把孩子胳膊卸下來(lái)，你以為那些孩子都是自愿的嗎，他們全是被擄去的……”他滔滔不絕說(shuō)了一堆，把我嚇得心驚肉跳。他給我倒碗熱水，放上白糖，讓我喝下去。“你寫(xiě)的那個(gè)我看了，你說(shuō)你不想回家，家是溫暖的港灣，可你的家是冰冷的冰窟窿，你的家里沒(méi)有親人，沒(méi)有笑聲，還有什么，他們全都是狗？”“哦，我越看越心疼?！?/span>他聲音柔和下來(lái)，帶著(zhù)點(diǎn)哭腔，“日他娘我八個(gè)孩子里面最喜歡的就是你媽?zhuān)退x開(kāi)了，你說(shuō)我能讓你受這種委屈嗎，不想回家就不回，我養著(zhù)你，有什么大不了的，不就上大學(xué)娶媳婦嗎，我張鳳奎管得起?！?/span>我說(shuō)不用你給我娶媳婦，給我口飯吃就行了。“日他娘二十多口人我都養活起了，還差你這一個(gè)嗎?！彼桨l(fā)豪邁，“想當年我和你太姥爺去要飯的時(shí)候，我們什么都沒(méi)有……”第二天，他帶著(zhù)我去找我爹，路上他反復叮嚀我，你什么都不用說(shuō)，只說(shuō)一句“我死也不回家”就行了，下面的事交給我來(lái)辦。只短短二十分鐘，他們就口頭約定，把我的撫養權轉移給外公，以后和他們不再有任何關(guān)系。當天回去，外公給我辦了轉學(xué)手續，那時(shí)候我上五年級，第二天我就高高興興和眾表兄妹一起去上學(xué)了。那真是一段快樂(lè )的日子，但也僅僅是一個(gè)學(xué)期。后來(lái)的事說(shuō)起來(lái)有點(diǎn)復雜，我有五個(gè)舅舅，十多個(gè)表兄妹，由于父母常年在外，大多都是外婆帶著(zhù)，現在又加上一個(gè)我，每天做飯都能把外婆累死，所以首先她對這件事就頗有微詞。再加上我幾個(gè)舅舅舅媽?zhuān)也恢浪麄冋f(shuō)了什么，想必也沒(méi)少埋怨外公，不然憑外公的性格當初說(shuō)過(guò)的話(huà)是絕不會(huì )反悔的。終究，常常自詡為一家之長(cháng)的他還是敗在了他的家人手下。一個(gè)學(xué)期之后，就在當年的寒假，一天晚上三舅喝醉了酒，怎么也不肯睡，到處耍酒瘋，他挨家敲門(mén)，把我們吵醒。我和表姐想把他勸回家，他很高興，不愿意回去，他說(shuō)他贏(yíng)錢(qián)了，想買(mǎi)東西給我們吃。就著(zhù)門(mén)口的燈光，他把錢(qián)掏出來(lái)，坐在石臺上一五一十地數。外公聽(tīng)到消息從雜貨鋪趕過(guò)來(lái)。他拿著(zhù)一把鋤頭，邊罵邊氣勢洶洶地沖過(guò)來(lái)，三舅看到他有點(diǎn)害怕，正準備站起來(lái)，被他一下打破了頭。他們因為這事鬧了好幾天，外公把我叫到雜貨鋪，垂頭喪氣地跟我說(shuō)讓我回家，說(shuō)他沒(méi)法照顧我了。“我連這一家子都搞不定，”我第一次聽(tīng)他說(shuō)這種喪氣話(huà)，說(shuō)“不”這個(gè)字，“所以你還是回去吧，姥爺對不起你?！?/span>我點(diǎn)點(diǎn)頭，強忍著(zhù)眼淚走出去，他問(wèn)我干什么去，“撒尿?！蔽翌^也不回地去了廁所，在那里流出了比尿還多的淚水。他沒(méi)有送我。在雜貨鋪門(mén)前，他幫我攔下公交車(chē)，把裝在蛇皮袋里的衣服和我塞進(jìn)去，我的表兄弟站在馬路邊，和我揮手作別。汽車(chē)速度很快，還沒(méi)等我想想該怎么辦，就到了目的地。我拖著(zhù)一口袋爛衣服走在麥田里，熟悉的景致映入眼簾，我像一個(gè)戰敗的將軍走向刑場(chǎng)，好像走一步就少一步。我順路去了奶奶家，她聽(tīng)到整件事情大吵大嚷，非要去找外公算賬，“當初他大包大攬，說(shuō)帶你走就帶走了。我說(shuō)你那么多兒子媳婦會(huì )不會(huì )反對，你是不是先和他們商量商量再說(shuō)。他大手一揮，說(shuō)你不用管這個(gè)，我自己的家自己能搞定，他現在怎么搞不定了，竟然讓孩子一個(gè)人回來(lái)了……”她吵了一通，最終也只是嘴上說(shuō)說(shuō)。她讓二叔送我回去，回到家，花像預料中一樣對我冷笑，“不是說(shuō)死也不回來(lái)了嗎，現在好像還活著(zhù)呢?！?/span>二叔走后，我很自覺(jué)地跪在院子里，她說(shuō)誰(shuí)讓你跪了，你又不是我的孩子。她在院子里來(lái)回走了幾趟，發(fā)現我還跪著(zhù)，就像一個(gè)大煙鬼看到久違的大煙槍?zhuān)罱K還是手癢癢了。她找了根棍子，打了我幾下，問(wèn)我知道錯了沒(méi)，我說(shuō)知道了。她扔掉棍子，裝模作樣地教育我，這就是不聽(tīng)父母話(huà)的后果，除了父母，誰(shuí)還會(huì )真心對你好，他們只是利用你讓我出丑，現在目的達到了，就把你扔回來(lái)了，你覺(jué)得他們疼你，讓他們養活你啊……她啰哩啰嗦說(shuō)了一大堆，竟然硬生生地把我感動(dòng)了。在那一刻，我恍然覺(jué)得她就是我親媽?zhuān)钦嫘膶ξ液?，只是方式不一樣，我跪在那里聆?tīng)她的教誨，按照她的意思發(fā)誓今后只聽(tīng)她一個(gè)人的話(huà)，那時(shí)候可是真心的，直到不久后又一頓鞭子落在身上，我才絕望地發(fā)現，我在這個(gè)世界沒(méi)有親人。那次回去，我勤勤懇懇干活，老老實(shí)實(shí)挨打，再也沒(méi)有跑過(guò)。這樣忍辱負重過(guò)了兩年，直到十六歲那年我最小的弟弟玉衡溺水身亡。那是一個(gè)雨天，我中午留在學(xué)校沒(méi)有回去，和幾個(gè)要好的朋友躲在學(xué)校旁邊的小吃部打牌。到了下午，他們看我的眼神開(kāi)始變得奇怪，和我說(shuō)話(huà)也都躲躲閃閃的，特別是我最好的朋友劉豫，身為一個(gè)小社團的頭目，平日里最喜歡逞兇斗狠的他突然變得極度溫柔，一直摟著(zhù)我的脖子和我聊天，邀請我去他家住一晚。我不知道為什么好端端的他不讓我回家，最后還是一個(gè)中午回過(guò)家的女生跟我說(shuō)了實(shí)話(huà)，她說(shuō)你弟弟掉水里淹死了。第一時(shí)間我以為是玉龍，還不那么難過(guò)，等知道是玉衡，我轉過(guò)臉哭了。我爹從廣州趕回來(lái)，埋葬了玉衡之后，他們暫時(shí)住在家里?；ǖ那榫w一直不太穩定，我們一家需要死死看住她。那時(shí)候我上中學(xué)，因為離家遠，有時(shí)候中午就在學(xué)校吃飯，花說(shuō)學(xué)校吃不好，讓我每天騎車(chē)回家，還承諾會(huì )把飯提前做好，一點(diǎn)也不耽誤上學(xué)。剛開(kāi)始那兩天她確實(shí)依約做好了飯，后來(lái)就變了樣，要我回來(lái)才開(kāi)始做。有一天中午我回到家，發(fā)現早上的餐具都堆在盆子里沒(méi)洗，我心里窩火，打來(lái)水去洗，把鋼制餐具扔進(jìn)水盆時(shí)不小心力氣大了點(diǎn)，發(fā)出了很大響聲，花沖進(jìn)廚房打了我兩巴掌，罵我對她有意見(jiàn)亂扔東西。那些天我確實(shí)對她有意見(jiàn)，首先是玉衡的死，如果不是她的疏忽絕對不會(huì )發(fā)生那種事，他就淹死在我家門(mén)口，而她自始至終沒(méi)有出去看一眼。現在她突然打我，我實(shí)在無(wú)法忍受，生平第一次，我舉手反抗，雖然只是擋住她打過(guò)來(lái)的手。我趁勢跑出門(mén)去，在門(mén)外和她對罵，我們的罵聲驚動(dòng)了正在做飯的鄰居們，大家帶著(zhù)一副有好戲看的架勢漸漸聚攏，我爹從屋里出來(lái)，試圖讓我們閉嘴，我們卻越罵越兇。尤其是我，完全無(wú)法控制自己，語(yǔ)無(wú)倫次地、一股腦地把積壓在心里的怨恨叫喊出來(lái)?；ㄟ€是老一套，一邊裝好人罵我不識好歹，一邊向我爹施加壓力。圍觀(guān)的人越來(lái)越多，我爹臉上實(shí)在掛不住了，就來(lái)追我。因為打不過(guò)他，我只能逃跑，這一跑，就跑到了現在。剛逃跑那幾天我住在劉豫家，對于我的遭遇他義憤填膺，多次提議找幫哥們到我家打花一頓，給我報仇雪恨。我不認為他找的哥們能打得過(guò)花，所以沒(méi)有同意。住在他們家那一個(gè)禮拜倒是很快樂(lè )，每天回到家飯就做好了，什么都不用干，吃完飯就到處瘋玩。當然這不是長(cháng)久之計，劉豫的父母雖然表面上對我表示歡迎，事實(shí)上還是覺(jué)得我是一個(gè)麻煩，如果我出了什么事，責任全都要算在他們頭上。在集市上，劉豫的父親碰見(jiàn)我叔叔，問(wèn)他，“你們家那孩子還要不要，他為什么一直不愿意回家?！笔迨灏堰@話(huà)轉告給我爹，我爹和花已經(jīng)買(mǎi)好了車(chē)票，再過(guò)三天就要去廣州了。他們讓同村學(xué)生帶話(huà)給我，如果兩天之內我再不回去，就把我的桌子搬回來(lái)不讓我上學(xué)了。我知道事情不能再拖，上學(xué)是不可能的了，如果他們不給學(xué)費和食宿費我就沒(méi)法上學(xué)了。我打算去廣州乞討，村里有一個(gè)老人和一個(gè)殘疾人，聽(tīng)說(shuō)他們在廣州要錢(qián)生意很不錯。我和劉豫商量這件事的可行性，很快商議演變?yōu)槊篮玫你裤?，我向劉豫保證，等我去廣州掙了錢(qián)，一定會(huì )寄一些給他。那天晚上，劉豫和另外幾個(gè)學(xué)生和我一起去了奶奶家，向她討要去廣州的路費。奶奶被我的大膽想法嚇壞了，一個(gè)勁兒地反對，怎么也不肯給我錢(qián)，甚至要叫人去通知我爹。這把我給嚇住了，也把我的小伙伴給氣住了，他們威脅奶奶，要是敢叫我爹過(guò)來(lái)，他們就把他打得站不起來(lái)。奶奶被這些愣頭小子唬住了，屋子里亂哄哄的，我和她也沒(méi)怎么說(shuō)話(huà)就在匆忙中走了出來(lái)。出了門(mén)，劉豫安慰我說(shuō)不要緊，到時(shí)候召集兄弟給你湊路費，等你去廣州要到錢(qián)再還大家就是了。大家紛紛說(shuō)這個(gè)提議不錯。“我還有個(gè)提議?！眲⒃ピ诤诎抵姓f(shuō)，“我們去打那個(gè)女人一頓?！?/span>在當時(shí)，但凡提到打人必定一呼百應，反對的人會(huì )被認為沒(méi)種，所以沒(méi)人反對。我的反對被認為是一種謙虛，畢竟他們是為我而戰。沒(méi)有辦法，我只好帶他們去，那時(shí)候家家戶(hù)戶(hù)大門(mén)緊閉，大部分人都睡了。劉豫讓我去叫門(mén)，然后他們一擁而進(jìn)，關(guān)掉燈一陣亂打，反正他們也不知道是誰(shuí)干的。我答應著(zhù)，真正走到門(mén)口又不敢了，他們似乎也不敢了，劉豫從地上撿起一塊磚頭扔進(jìn)院子，聽(tīng)到一聲脆響我們拔腿就跑。后來(lái)得知，劉豫的準頭太差，他砸中了我們那位好心的鄰居家的房瓦，真是難為他們了，和我們住在一起，他們家總是不得安寧。我最終沒(méi)有回家，等他們去了廣州，我如釋重負，終于可以回去了，那個(gè)學(xué)期我每天吃住在奶奶家，好像又回到了無(wú)憂(yōu)無(wú)慮的童年時(shí)期。可惜好景不長(cháng)，因為我不愿意回去，我爹和花不再支付一分錢(qián)上學(xué)的費用給我，第二年春天，學(xué)校里迎來(lái)了一個(gè)輟學(xué)高潮，三千多學(xué)生只剩下不到三分之一，曾經(jīng)擁擠的教室變得空空蕩蕩。我也順應這場(chǎng)巨變，和同鄉一起踏上了打工的火車(chē)。只不過(guò)我去的不是南方而是河北。一晃七八年過(guò)去了，我輾轉了好幾個(gè)地方，有時(shí)候回家會(huì )看到花，她再也不罵我，我也一直沒(méi)有和她說(shuō)過(guò)一句話(huà)。這是我當時(shí)出走時(shí)給自己定下的約定，既從此和他們一家人一刀兩斷。去年春節回家，在吵架夫妻家里，我們徹夜打牌，有一天我們玩夠了扎金花，試著(zhù)換些新花樣，對于新玩意我一向不太在行。他們說(shuō)玩斗牛，這是從廣州學(xué)來(lái)的玩法，什么牛五牛六的，我怎么也算不清楚。我拿著(zhù)一副牌，不知道是多少，去問(wèn)我旁邊的家伙，這時(shí)候頭頂傳來(lái)一聲明亮的回答，“是牛牛，你要贏(yíng)了，五倍?！?/span>我抬頭，看到了花，時(shí)隔多年，我第一次近距離看到她。她老了，雖然還不到四十歲，頭發(fā)已經(jīng)花白，病痛折磨得她臉色蠟黃，只有那雙眼睛依舊咄咄逼人。她認真看過(guò)我的牌，翹首以待莊家亮出底牌，好確定我贏(yíng)了沒(méi)有。她曾教會(huì )我打麻將，偷東西，教會(huì )我做飯，洗衣服，也教會(huì )我跪著(zhù)挨打和破口罵人，現在又想教我怎么斗牛。她會(huì )的可真多，可我再也不想學(xué)了。莊家亮牌，我贏(yíng)了，拿著(zhù)五倍的錢(qián)，起身走出那個(gè)吵鬧的地方。她在我騰出的空位上坐下來(lái)，大聲喊著(zhù)“算我一份?！?/span>我走出去，看到我爹抱著(zhù)孫子站在門(mén)口的陰影里。本文作者：鄭在歡，生于河南駐馬店。著(zhù)有《駐馬店傷心故事集》《今夜通宵殺敵》等作品。
本站僅提供存儲服務(wù)，所有內容均由用戶(hù)發(fā)布，如發(fā)現有害或侵權內容，請
點(diǎn)擊舉報。
