看過(guò)福樓拜的《包法利夫人》，不知有多少人會(huì )同情女主角愛(ài)瑪？

《包法利夫人》，就其故事來(lái)講，很像一條社會(huì )新聞。

愛(ài)瑪是一名農家女兒，曾在修道院受到過(guò)貴族化的教育，讀過(guò)許多浪漫的愛(ài)情小說(shuō)，對未來(lái)充滿(mǎn)幻想。她嫁給了在鄉間略有地位的鄉村醫生包法利先生，婚后發(fā)現丈夫既沒(méi)才干又缺乏魅力，她瞧不起他，也受不了鄉鎮生活的平庸，成天幻想著(zhù)發(fā)生點(diǎn)什么。

結果真的發(fā)生了，窮書(shū)記員萊昂追求她，她不敢。隨后風(fēng)月老手羅多爾夫出現，一眼看出愛(ài)瑪有顆不安分的心，三言?xún)烧Z(yǔ)，幾句調情話(huà)，就把她弄到手。愛(ài)瑪沉迷于這段關(guān)系，狂熱地要跟羅多爾夫私奔，結果被放了鴿子，大病一場(chǎng)，差點(diǎn)送命。

這事之后，愛(ài)瑪與書(shū)記員萊昂重逢，彌補式的與對方打得火熱，并按照自己的心意，花錢(qián)營(yíng)造愛(ài)的小天地，最終債臺高筑，自殺而死。

《包法利夫人》劇照

我們?yōu)槭裁床豢贤閻?ài)瑪

愛(ài)瑪的結局自然是不幸的，但她也是值得同情的。

我們可以說(shuō)她不知足，整天想入非非，但她長(cháng)得漂亮，有情趣，追求浪漫的愛(ài)情，卻嫁給了一個(gè)不解風(fēng)情的鄉村醫生。她渴望在衣食飽暖之余，在感情上得到些滋養，有何不可？

我們可以說(shuō)她虛榮，明明是個(gè)鄉村女孩，卻追求貴族夫人們的生活情調，這不是小姐身子丫鬟命嗎？可是，這不能怪她，得怪她爸媽把她送到修道院接受這種教育，又在少女時(shí)期讀了太多浪漫的小說(shuō)，讓她腦子里塞滿(mǎn)了與實(shí)際生活相差很遠的東西。

我們還可以說(shuō)她不安于室，兩次出 軌，債臺高筑，服毒自殺，是咎由自取?？墒莿e忘了，她也曾為了逃避萊昂的追求，努力做個(gè)賢妻良母。她被羅多爾夫拋棄后大病一場(chǎng)，差點(diǎn)送命。而在這兩段經(jīng)歷中，起初她都是被動(dòng)的，最后的結果只是她生病、慘死，那兩個(gè)男人卻活得很滋潤，毫發(fā)無(wú)傷。

我們可以說(shuō)出愛(ài)瑪的許多缺點(diǎn)，不肯輕易同情她的遭遇，歸根到底，不過(guò)是因為她是個(gè)失敗者。

同樣是受到誘惑、出軌的女人，比如毛姆《面紗》中的凱蒂，她不愛(ài)沃爾特，在香港與有婦之夫查理有染，被沃爾特發(fā)現，兩人一同前往疫區，結果在凱蒂發(fā)現自己懷孕后，沃爾特以身做實(shí)驗，死在疫區。我們雖然會(huì )批評凱蒂的虛榮、輕浮，卻不會(huì )看不起她。

因為她是最后的勝利者，她在整件事中認清了自己，獲得了成長(cháng)。

《面紗》中的凱蒂

錯把調情當愛(ài)情的人，不止她一個(gè)

不管是看書(shū)還是看電影，我們的很清楚，愛(ài)瑪肯定會(huì )在現實(shí)面前慘敗，因為她從未認清現實(shí)生活的本質(zhì)。

愛(ài)瑪最大的問(wèn)題是滿(mǎn)腦子浪漫主義，耽于幻想。糟糕的是，她并非時(shí)時(shí)刻刻活在幻想中，而是在現實(shí)和幻想之間游走；最糟糕的是即便幻想被現實(shí)擊碎，痛苦肆意折磨著(zhù)愛(ài)瑪，浪漫卻像是藏在她的骨髓中，隨時(shí)會(huì )滿(mǎn)血復活，重新主宰愛(ài)瑪的生活。

愛(ài)瑪所向往的一切，表面看來(lái)是細膩的情感、豐富、風(fēng)雅的精神生活，其實(shí)卻是物欲和享樂(lè )，而她并沒(méi)有錢(qián)；她所追求的貴族夫人那樣的浪漫生活，其實(shí)是在金錢(qián)、無(wú)聊的基礎上產(chǎn)生的調情，而她卻把這當成愛(ài)情。

請看她和羅多爾夫是怎樣開(kāi)始的。當時(shí)她正處在空懷著(zhù)一身愛(ài)情，卻沒(méi)有人投射的時(shí)期，羅多爾夫看到他時(shí)，有著(zhù)這樣的內心獨白：

“可憐的小娘們兒！她渴望愛(ài)情，就像案板上的鯉魚(yú)渴望水。我敢肯定，三句獻殷勤的話(huà)一說(shuō)，她就會(huì )愛(ài)得你要命！一定又溫柔，又迷人！……是啊，不過(guò)事后怎么從中脫身呢？”

之后羅多爾夫對她說(shuō)了一連串毫無(wú)真情的漂亮情話(huà)，愛(ài)瑪當了真，整個(gè)人容光煥發(fā)，變得越發(fā)漂亮了。而羅多爾夫得手后，連聽(tīng)她感慨的興趣都沒(méi)有，只是用一個(gè)個(gè)吻打斷她。

一個(gè)是尋找獵物尋歡作樂(lè )的調情老手，一個(gè)是渴望陷入愛(ài)情，渴望借此擺脫平庸生活的戀愛(ài)狂，這段關(guān)系的結果，從開(kāi)始就已注定。

《包法利夫人》劇照

然而，錯把調情當愛(ài)情的人，從來(lái)就不止包法利夫人一個(gè)。

還是以《面紗》為例，凱蒂和查理之間，也是同樣的情況。這一點(diǎn)，凱蒂的丈夫沃爾特早就看得很清楚。他知道查理并沒(méi)有愛(ài)上凱蒂，更不會(huì )為了凱蒂而拋妻棄子。因此，沃爾特提出一個(gè)條件，只要查理（湯森先生）在一周內答應與妻子離婚并娶凱蒂，他就答應凱蒂的離婚請求。

結果凱蒂在查理那兒鎩羽而歸。她終于明白，她以為的愛(ài)情，在查理那兒只是一段艷遇。那些情話(huà)說(shuō)得再動(dòng)聽(tīng)，都是精蟲(chóng)上腦催生的調情，而不是出自?xún)刃牡恼媲椤?/p>

凱蒂后來(lái)認清了查理的本質(zhì)，回到香港時(shí)還是在欲望的驅使下與他再度媾和。她看不起自己的軟弱，盡快離開(kāi)香港，開(kāi)始了新的生活。

《面紗》劇照

凱蒂曾犯過(guò)跟包法利夫人一樣的錯，從輕浮、虛榮的程度來(lái)講，她并不比包法利夫人強多少。盡管兩人所處的年代、地區不同，但她倆都是有些姿色、依靠男人生活的舊時(shí)代女性，為什么我們愿意原諒凱蒂，卻不肯輕易同情包法利夫人呢？

因為凱蒂始終是一名現實(shí)主義者，包法利夫人則是一名徹底的浪漫主義者。

浪漫敗給了現實(shí)，而人們總是更欣賞勝利者。

• 參考書(shū)目：

《包法利夫人》（法 福樓拜）

《面紗》（英 毛姆）