六世達賴(lài)倉央嘉措生于康熙二十二年,十四歲剃度入布達拉宮為黃教領(lǐng)袖。十年后為西藏政教斗爭所殃及,被清廷廢黜解送北上。在途徑青海今納木措湖時(shí),夜中逃遁不知所終。倉央嘉措鄉居山南錯那,屬門(mén)巴族。此地抑制黃教盛崇紅教,且生殖崇拜盛行。凡此種種皆種下了日后在拉薩狂蕩艷事的因子。傳聞倉央嘉措日間為活佛,夜則四處獵艷,且訴之詩(shī)篇,兩百年來(lái)廣為高原各族傳唱。
這就是一般人對倉央嘉措僅有的了解,再剩下的就是他的詩(shī)歌了。更準確地說(shuō),是翻譯過(guò)來(lái)的詩(shī)歌。我讀過(guò)兩個(gè)版本:一個(gè)是七絕古詩(shī),一個(gè)是新詩(shī)。對于兩種翻譯,我個(gè)人認為七絕古詩(shī)遠遠超出了倉央嘉措原詩(shī)的模樣,而新詩(shī)又不及原詩(shī)的情意。當然我不懂藏語(yǔ),讀不懂原汁原味的倉央嘉措,只能從翻譯中去捕捉。
倉央嘉措作為一個(gè)藏地情僧,如若拋棄他的不受拘束只談詩(shī)歌的話(huà),用一句通俗的話(huà)來(lái)解讀,他就是不愛(ài)江山愛(ài)美人。未曾為僧時(shí),情種已然悄悄種下:“紅顏又惹相思苦,此心獨憶是卿卿?!鄙踔了较略羞@樣潑天悖逆的打算:“愿與卿結百年好,不惜金屋備藏嬌?!边B日后的頌經(jīng)打坐竟也不能安心:“竟日冥思絕妙相,碧落黃泉兩茫茫。奈何紅顏一時(shí)現,不需枯坐與焚香?!鄙踔潦敲壬司胍猓骸坝芯G窗伴卿卿,頗悔今生誤道行。有心持缽叢林去,又負美人一片情?!倍斂扇思拮鏊藡D之時(shí),剩下的只有青燈作伴,獨自悵惋:“洞房一夜照花燭,卿卿嫁作他人婦。相思如狂心如灰,為情憔悴向誰(shuí)訴?”最讓他驚喜懷念的莫過(guò)于往日的幽期佳會(huì ):“昨趁夜色赴幽期,鵝羽紛紛曉來(lái)迷。兩行屐痕深雪里,教人如何不得知?”而他自己也知道自己原本的模樣:“端居布拉達宮時(shí),倉央嘉措稱(chēng)上師。夜醉酒樓美女側,衲本人間一浪子?!奔热唤裆荒芘c卿卿作伴,無(wú)奈他只能寄托與來(lái)世:“浮生一剎逝如電,畫(huà)樓辜負美人緣。未知來(lái)生相見(jiàn)否?陌上逢卻再少年?!?div style="height:15px;">
談到倉央嘉措不禁想起蘇曼殊。倉央嘉措是不舍凡塵的情種,蘇曼殊則是欲舍凡塵的情種, 二人皆蓮花座前的多情種子。所不同的是倉央嘉措“一領(lǐng)袈裟火焰旺”,而蘇曼殊是“一領(lǐng)袈裟鎖火焰”。最早接觸蘇曼殊的名字是通過(guò)大名鼎鼎的英國詩(shī)人拜倫, 拜倫詩(shī)的中文譯者就是蘇曼殊。至于接觸他自己的詩(shī)歌,則是幾年后的事情了。
蘇曼殊留下的詩(shī)歌當中,有百分之八十都是寫(xiě)給一個(gè)叫百助楓子的日本藝伎的?,F在想想,蘇曼殊當初選擇翻譯拜倫的詩(shī)作,是不是也看到了拜倫對于希臘女郎的癡戀,與自己對于百助楓子相似,一往情深,幽絕入骨?!奥獾那榫壩戳?,使他成了出家人中的在家人,在家人中的出家人?!睂τ谕蝗慌c百助楓子的邂逅,蘇曼殊也曾感嘆到:“烏舍凌波肌似雪,親持紅葉屬題詩(shī)。還卿一缽無(wú)情淚,恨不相逢未剃時(shí)!”據說(shuō)他和百助楓子雖也有同床共枕的一夜,但一夜相安無(wú)事。
為此百助楓子問(wèn)之:“大師和我究竟如何?”蘇曼殊說(shuō):“我怕達到沸點(diǎn)也?!币苍S為了成全這個(gè)出家人,百助楓子就此遠離蘇曼殊而去。此時(shí)的蘇曼殊卻沉淪在悵悵不可終日當中,期盼百助楓子的安慰。但是漸漸理智戰勝了情感,他回到了他的皈依處:“禪心總被蛾眉妒,佛說(shuō)原來(lái)怨是親。月雨笠煙蓑歸去也,與人無(wú)愛(ài)亦無(wú)嗔?!?div style="height:15px;">
作為近代有名的情僧,蘇曼殊不但以裁章閑澹、刊落風(fēng)華的詩(shī)歌為高,且精于繪畫(huà),用筆敷彩自創(chuàng )新宗,不喜依傍他人門(mén)戶(hù)。傳說(shuō)他畫(huà)畫(huà)時(shí),總有身著(zhù)禪綢嬌娜不勝的女郎侍立在旁,研墨牽紙;而他畫(huà)桃花,竟直接蘸取女郎唇上的胭脂,所以畫(huà)幅上的氣氛,每每凄艷逼人令人難以仰視。詩(shī)題如《為玉鸞女弟繪扇》,詩(shī)句如“日暮有佳人,獨立瀟湘館”“恨不相逢未剃時(shí)”“誰(shuí)知北海吞氈日,不愛(ài)英雄愛(ài)美人”,均不難窺其端倪。
但是蘇曼殊雖然風(fēng)流,骨子里卻是和尚,他的詩(shī)雖然艷骨難收,心境又時(shí)時(shí)皈依禪悅?!都恼{箏人》說(shuō):“懺盡情禪空色相,琵琶湖畔枕經(jīng)眠?!本褪敲髯C。類(lèi)似的句子還有:“無(wú)端狂笑無(wú)端哭,縱有歡腸已似冰?!薄笆帐岸U心侍鏡臺,沾泥殘絮有沉哀?!彼蕴K曼殊不是一般的禪僧,準確地應稱(chēng)之為情僧,情與禪抗顏接席地滲透在他的骨髓里。其因緣在哪里,不能不追溯到他的悟性、他的個(gè)性及為人。曼殊從來(lái)襟懷灑落,不為物役,如古越人歌所唱的,是遺世而獨立的人。加上他早年即悟禪悅,稍長(cháng)又萬(wàn)里擔經(jīng),漂流異域,病骨支離,真所謂“深抱幽憂(yōu)之疾者”。所以他的詩(shī)一方面油壁香車(chē)、紅葉女郎、艷氣四射,一面又悟盡情禪、傾心空門(mén)、無(wú)限感慨。這正是所謂“曾經(jīng)滄海難為水,除卻巫山不是云”了。一則執著(zhù),一則逃逸,二者相糾相繞,纏附愈緊,他的痛苦我們不難體察一二。這對于藝術(shù),往往能創(chuàng )造出上品來(lái),蓋因蚌病成珠,憂(yōu)傷的、感觸萬(wàn)端的心靈往往釀出藝術(shù)的美酒,他的作品我們捧讀之下,是不禁要扼腕一嘆的。
蘇曼殊的風(fēng)格是逃禪的一種,還有一種似更為徹底,表面上看去似乎不見(jiàn)隱痛。元代身居天目的高僧原妙禪師就是這另一種作派的代表。他縛柴為屋,任隨風(fēng)穿日炙,冬夏都是那一件衲衣,每天搗松子和稀粥,僅延緩性命而已。找此君學(xué)道、求道、證道的人太多,應接不暇。后來(lái)便遁入巖石林立的獅子山,在絕壁上營(yíng)小室如舟,不澡身,不剃發(fā),一日一食,宴如也。他關(guān)于逃禪,有一個(gè)著(zhù)名的比喻:“如萬(wàn)丈深潭中投一塊石相似,透頂透底,不無(wú)似絲毫障礙. 坐禪的精要是:若想真正決志明心,先將胸中所受一切善惡之物,盡數屏人,毫末不存,終朝兀兀如癡,與幼嬰孩兒無(wú)異,然后乃可蒲團靜坐,正念堅凝,精窮向上之玄機,研味西來(lái)之密旨。兢兢業(yè)業(yè),直到?jīng)]有絲毫掛礙。但是,事情往往是說(shuō)易行難。像原妙禪師,他的遁空門(mén), 絕人煙,棄俗務(wù),干脆以艱苦殘忍的環(huán)境來(lái)折磨自己,可謂毫不憐恤,毫不手軟,其事跡每令后人潸然淚下。像蘇曼殊,他在琵琶糊上枕著(zhù)經(jīng)卷進(jìn)入幻夢(mèng)的時(shí)候,不亦是有“語(yǔ)深香冷淚潸然”的悲凄,不亦是有“寫(xiě)就梨花付與誰(shuí)”的惆悵么!
所以不要譏笑逃禪者,逃禪也不容易??!種種逃禪的特異方式,迫使我們返觀(guān)人類(lèi)自身的處境。懺盡情禪,空諸色相,為什么這樣呢?佛經(jīng)里已經(jīng)替我們作了很好注解?!赌P(pán)經(jīng)》上說(shuō)人生有八苦:生老病死、愛(ài)別離、怨憎會(huì )、求不得,其中愛(ài)別離之苦便是蘇曼殊要懺盡情禪的原因。有情的生老病死,萬(wàn)物的生住異滅,世間的時(shí)序流轉,這一切都脫不出無(wú)常的范圍啊。
我曾為蘇曼殊做詩(shī)云:“ 四海飄零驢背客,鋏歌長(cháng)嘯過(guò)閭門(mén)。詩(shī)翁猶有傷心在,已作寒冰一口吞?!币蛄怂性?shī)“獨有傷心驢背客,暮煙疏雨過(guò)閭門(mén)”故,更因了他“絕望于民國時(shí)局,嘗狂吸雪茄,痛飲冰,竟一食五六斤,以此自戕,而求速死?!睂O中山謂其率真,陳獨秀則曰清白。凡此此種以生命做代價(jià)的生死自戕, 豈只一句“逃禪”所能草草了得的?