覺(jué)得張艾嘉這個(gè)女人,是個(gè)神奇般的存在。
斷斷續續的看過(guò)張艾嘉的不少電影,《少女小漁》、賈樟柯的《山河故人》、《玉觀(guān)音》當然還有她導演的《相愛(ài)相親》…她演過(guò)許許多多為情執迷的角色,還收了兩位愛(ài)徒,一個(gè)是鬼后李心潔,一個(gè)是奶茶劉若英,同樣是文藝入骨,這樣的年紀保有的少女心,卻從沒(méi)有違和感,這樣的女人身上,總有一種魅力叫你忍不住靠近。
如果說(shuō)印象最深的,還是相愛(ài)相親里的角色,岳慧英吧。當然,山河故人里的老師也很出彩,這種忘年戀也只有、只能在她身上顯得格外青春。
相愛(ài)相親里的岳慧英,因為她,也不是因為她,當她在熒幕畫(huà)面里翻看著(zhù)那些箱子里的信的時(shí)候,陳舊、發(fā)黃,而那些老家具、老歲月,煥發(fā)的魅力,是那么的真實(shí)、自然。
因為她,也不是全是她,讓人喜愛(ài)的是那種感覺(jué)。
相愛(ài)相親,圍繞的無(wú)非是一個(gè)情字,三代人,讓這一情字,纏纏綿綿的動(dòng)人,它不是直接的,而是見(jiàn)縫插針的,一封封信,一口棺材,一個(gè)留在村子里等待的老婦人,在貞潔牌坊下獨守,一生。
一個(gè)原配的女子,在老家苦等男人一生,而在城里的男人,早已成家娶妻生子,而他,也只是偶爾寄過(guò)來(lái)一封封信...... 這女子,就這樣,等待,等待總有一日兩個(gè)人合葬在一起......
有人說(shuō),這是個(gè)真實(shí)的故事,確有其人。想必倘若有也是鳳毛菱角,所以才顯得珍貴。
當中年人,互相猜忌,平淡如水的婚姻生活里,只剩下無(wú)奈、雞肋的感覺(jué)時(shí),當年輕人,因為某種沖動(dòng)、自由激發(fā)了荷爾蒙的欲念,對感情草草收場(chǎng)時(shí),總有些人,是不同的,等待著(zhù)被尋訪(fǎng),亦或是永遠都不要尋來(lái),空守著(zhù)秘密,溫情,于內心,一個(gè)人就夠了。讓一切多了些不一樣。
時(shí)間,看似把一切都縮短了。當我們已不再講完一個(gè)長(cháng)長(cháng)的故事,當一切也都成了只言片語(yǔ),短到都沒(méi)有時(shí)間去看見(jiàn)對方的心,好好體會(huì )對方的話(huà)。拿起酒杯,有人說(shuō),在餐桌上,想絮叨些什么,即刻被鼎沸淹沒(méi)……
短到等不及腌制肉的時(shí)間,釀酒的時(shí)間,一顆櫻桃樹(shù)結果的時(shí)間…… 短到報上名字、坐好,兩個(gè)人見(jiàn)面直奔主題,一言不合就再見(jiàn)…
如果,你還能記得,巖井俊二的《情書(shū)》。
書(shū)中有一段用來(lái)描寫(xiě)博子對阿樹(shù)的感情最為真切:
“博子在東京長(cháng)大,對她而言,神戶(hù)的全部生活都是他:
和他一起度過(guò)的日日夜夜,常相廝守的日日夜夜,偶爾一個(gè)人的日日夜夜,以及滿(mǎn)心滿(mǎn)腦全是他的日日夜夜,有他陪伴著(zhù)的日日夜夜,寧愿時(shí)間停止的日日夜夜,還有——永遠失去他的日日夜夜?!?/span>
博子與另一個(gè)藤井樹(shù)的通信,他們像挖掘寶藏一樣,發(fā)現時(shí)間的深處,竟然有一段如此婉轉曲折的心意存在,掩蓋住男主角的紗布,就這樣一層一層地揭開(kāi)。
想必,姥姥的一生就是這樣度過(guò)的,情深,是一種執念。幸運的是,姥姥花了一生的時(shí)間,去認識自己,放下了它。
02
有一點(diǎn)點(diǎn)可笑的是,感覺(jué)這一切像一場(chǎng)鬧劇,在岳慧英母親離去的時(shí)候,并沒(méi)有說(shuō)一定要遷墳與父親合葬在一起,而是做女兒的不斷堅持,想不出這到底是母親的愿望,還是她的?而在這不斷的執念、追求圓滿(mǎn)之中,她的丈夫一直在旁包容、體諒,用一種極盡溫和的方式在溫暖著(zhù)她。
岳慧英算是精神走差了嗎?
其實(shí),不過(guò)是生活把某些東西沖淡了。
記得有一幕,岳慧英流著(zhù)淚哭出聲響,對丈夫說(shuō),那天,我做了個(gè)夢(mèng),夢(mèng)見(jiàn)一個(gè)白衣的男人,可那張臉卻怎么也不記得了,后來(lái),我想起來(lái)了,是你!
在那之前,在平淡的近乎要磨滅的生活里,她不是沒(méi)有幻想著(zhù),一個(gè)浪漫的男人出現在她的世界里。這個(gè)人年輕、帥氣,后來(lái),她芳心微動(dòng),把她的學(xué)生,一個(gè)小男孩的父親臆想成戀人。
他們肩并肩走在稻田的時(shí)候,也許有一絲絲的情愫,但那絕非愛(ài)情,不過(guò)是一個(gè)成熟女人的年輕的綻放。但她即刻戛然而止了。
而他的丈夫,不浪漫、不新鮮,相反有些低沉,是一個(gè)普通的駕校教練,但當他與女客戶(hù)喝多了,被送回家的時(shí)候,她才發(fā)覺(jué)自己如此緊張,是如此深?lèi)?ài)著(zhù)丈夫。
“我記得,你說(shuō)過(guò)你的夢(mèng)想是想去兜風(fēng)的,現在退休了終于有時(shí)間了?!彼兴蟻?lái),駕駛著(zhù)新買(mǎi)的車(chē)。這是他余生能給她最樸素的浪漫。
當車(chē)子開(kāi)起來(lái)的,留下的是兩個(gè)人的背影,讓我想起,在西湖畔,曾見(jiàn)過(guò)一對暮年的老夫妻,依偎著(zhù)在長(cháng)椅上,楊柳依依般的望著(zhù)湖面,相顧無(wú)言,竟都是歲月在說(shuō)話(huà)。
有時(shí)候,越是平淡,越容易走丟,就像岳慧英在不斷得找,不斷的抓取,最終,終于發(fā)覺(jué)其實(shí)幸福就在自己身邊。
03
岳慧英對女兒說(shuō),你那個(gè)男朋友呢?
走啦,去北京了。
我可沒(méi)說(shuō)叫你分手啊……
那我等他好了。
多久?
一輩子啊……
母女在沙發(fā)上聊天,那個(gè)女孩,明顯聲音越來(lái)越小了,在這個(gè)世間,又有誰(shuí)真的能等誰(shuí)一生呢,而那個(gè)流浪也許不知所蹤的人,到底值不值得?
她會(huì )冒險去賭一場(chǎng)嗎?縱使,他什么都沒(méi)有,也好像看上去沒(méi)那么愛(ài)她。
當男孩試著(zhù)躺在棺材里的時(shí)候,恍若醒來(lái),黃昏照著(zhù)他的眼,刺目流淚,他問(wèn)姥姥,這一切值不值得,哪怕墳沒(méi)有沒(méi)有遷回來(lái)也值得?
姥姥堅定的看著(zhù)他,給了他最好的答案。
其實(shí)她應該知道的,沒(méi)有準備好戶(hù)口本,沒(méi)有那么篤定的快樂(lè ),更沒(méi)有想要的安全感,女孩與男孩就像是一場(chǎng)相逢,因為某個(gè)點(diǎn),交叉而過(guò)罷了。
而男孩把所有的積蓄都給了青梅竹馬的音樂(lè )伙伴,把全部熱血依然投在的心愛(ài)的吉他上,他的心意早已了然。
她會(huì )等他一輩子嗎?一輩子太長(cháng),應該不會(huì )像姥姥那樣吧,也不會(huì )有人怪她。
這就是理想與現實(shí)混雜的部分。
回想起,張艾嘉總是會(huì )演那么多戀愛(ài)的角色,也永遠都沒(méi)有懼怕的樣子,仿佛戀愛(ài)能給人解脫,的確,戀愛(ài)總歸是美的,可相愛(ài)沒(méi)那么簡(jiǎn)單,如貝殼里的沙,有的磨的疼痛欲裂,才破繭生輝。
感謝有你
聯(lián)系客服