如果想再回到從前,那么真的不必。請你看在以前的分上,替我保守秘密,我還是那個(gè)快樂(lè )的沒(méi)有從前的女人。
一
外語(yǔ)班里,江縱是最先注意到那個(gè)女孩子的,靦腆,帶一點(diǎn)兒羞澀。江縱想,羞澀的女孩子太少了,現在哪里還有女孩子會(huì )臉紅呢?
那天下了雨,她站在屋檐下,好像要等雨停了。江縱把自己的愛(ài)麗舍穩穩地停在那里說(shuō),上車(chē)吧,于筱妍同學(xué)。
她自然又是紅了臉。江縱就壞笑,一看就是沒(méi)有戀愛(ài)過(guò)的女孩子,如果愛(ài)過(guò)幾次的女孩子哪里還像她這樣?雨來(lái)了就會(huì )站在路邊說(shuō),嗨,帥哥,帶我一程吧。他是見(jiàn)過(guò)好幾個(gè)女同學(xué)都這樣走的。
獨獨有她,站在屋檐下傻等,這傻等,又給他增加了幾分好感。作為深圳本土男人,他不缺少女人,有房子有車(chē)子有事業(yè),是為了到澳大利亞才來(lái)惡補英語(yǔ)的,不然,那里的公司怎么開(kāi)下去?
上得車(chē)來(lái),依舊是沉穩著(zhù),臉上含著(zhù)羞,倒讓江縱無(wú)端緊張起來(lái)。他打開(kāi)車(chē)里的音響,放上一段二胡曲。他是喜歡二胡的,從小學(xué)過(guò)幾年,大了也忘不掉?!抖吃隆讽懫饡r(shí),她說(shuō),你也喜歡二胡嗎?
原來(lái)她也拉過(guò)二胡的。終于有了話(huà),他們一起說(shuō)著(zhù)二胡,說(shuō)小時(shí)候拉琴受的苦,不知不覺(jué)她的家到了,與別人合租的房子。她說(shuō),我剛到深圳一個(gè)月,從北京過(guò)來(lái)的。他笑著(zhù):有需要幫忙的嗎?
不,她說(shuō),謝謝,都挺好。
這讓江縱吃了一驚,他應一聲說(shuō),那就好。明天,明天我還來(lái)接你吧,我們一起去聽(tīng)課。
二
3個(gè)月的外語(yǔ)課結束后,于筱妍和江縱成了戀人。
江縱說(shuō),你知道你溫柔的樣子就像一朵水晶蓮。于筱妍就笑了,說(shuō),那是故意吸引你的。
他們一起吃飯,一起去深南大道上看木棉花。戀愛(ài)的日子總是甜蜜而短暫,江縱還在著(zhù)手辦著(zhù)去澳大利亞的手續,當然,他連于筱妍的手續也辦成了。
于筱妍撒著(zhù)嬌說(shuō),你怎么知道我要跟著(zhù)你啊?
他笑著(zhù),不然,誰(shuí)去做我的老板娘啊?
第一次帶于筱妍回家,家里人看得于筱妍不好意思。父母是大學(xué)教授,對于兒媳婦自然是挑剔得很。于筱妍圍了圍裙和母親在廚房忙著(zhù),然后又和父親聊起書(shū)法,居然都特別欣賞啟功的字。4個(gè)人在吃飯時(shí)談著(zhù)國畫(huà)和音樂(lè ),江縱暗暗驚嘆,原來(lái)只是以為于筱妍是個(gè)溫柔羞澀的女孩子,恰恰是自己想要的那種,原來(lái)她還知道這么多。
父母問(wèn)起她父母,她輕輕說(shuō)出兩個(gè)名字,父母說(shuō),真的嗎?那是書(shū)畫(huà)界和音樂(lè )界的泰斗了。如果于筱妍進(jìn)門(mén)時(shí)父母還對這個(gè)未來(lái)的兒媳婦抱著(zhù)懷疑態(tài)度,那么到后來(lái)知道她的家庭出身時(shí),父母簡(jiǎn)直如得了珍寶一樣。
吃過(guò)了飯,他把她拉到自己的小屋:寶貝兒,你怎么從來(lái)沒(méi)有提起過(guò)?你還有我不知道的事情嗎?
她點(diǎn)著(zhù)頭說(shuō),如果你愛(ài)上一個(gè)人,那么這個(gè)人就是你的寶藏,你得用一輩子來(lái)開(kāi)采!
江縱看著(zhù)她說(shuō),親愛(ài)的,你就是我的寶藏,讓我一輩子開(kāi)采你吧。
開(kāi)著(zhù)愛(ài)麗舍去游車(chē)河時(shí),江縱感覺(jué)到自己應該是最幸福的男人。他的車(chē)開(kāi)得極快,甚至沒(méi)有意識到對面沖過(guò)來(lái)一輛重型的大車(chē),再想躲時(shí),只覺(jué)得眼前一片黑。接著(zhù)一聲巨響,副駕座位上的于筱妍驚叫了一聲,然后他們什么都聽(tīng)不到看不到了。
三
那次車(chē)禍之后,一切都變了。江縱的臉上縫了6針,他醒來(lái)以后的第一句話(huà)就問(wèn),我還活著(zhù)嗎?于筱妍在哪里?
于筱妍也活著(zhù),不過(guò)只剩下一口呼吸。醫生說(shuō),隨時(shí)有生命危險,也可能成為植物人。
3個(gè)月后,他出院,醫院里還躺著(zhù)他曾經(jīng)的女友。
是的,只能是曾經(jīng)。父母說(shuō),你不可能和一個(gè)植物人結婚,你不可能放棄你的事業(yè)等待她一輩子吧,即使她醒來(lái)醫生說(shuō)也可能癱瘓。他想掙扎,想說(shuō)是自己造成的今天的一切,可父母說(shuō),你的簽證下來(lái)了,準備準備去澳大利亞吧?,F實(shí)和夢(mèng)想總是有距離的,我們會(huì )用金錢(qián)補償這個(gè)女孩子的。
臨走的時(shí)候,他去醫院和她告別。筱妍,他說(shuō),對不起,對不起。
她的手依然溫熱,臉上是沉靜的表情,似她的人,永遠那么溫和地微笑著(zhù)。他握住她的手,把眼淚一滴滴落到掌心里。人世間有太多不能,他總以為自己如果遇到瘋狂喜歡的女子會(huì )把所有獻出去,電影和小說(shuō)中的愛(ài)情不都是這樣嗎?可真出了事,他卻想逃,是他的潛意識想逃。他想,他沒(méi)有自己想象的高尚,這和小說(shuō)電影是兩回事。
這一走,就是5年。
5年之后,他回來(lái),不敢問(wèn)起于筱妍的情況。父母主動(dòng)提起,于筱妍啊,你走后他的父母就接她回北京了,現在不知如何了。我們拿了50萬(wàn)元給人家,但人家沒(méi)要。他的父母說(shuō),他們有錢(qián),他們缺的不是錢(qián)。
四
5年后的他,已經(jīng)在澳大利亞娶妻生子。他的業(yè)務(wù)也開(kāi)展到了北京。
如今他已經(jīng)是30歲的男人了,不再有往日的激情。然而一個(gè)月之后,他去為自己買(mǎi)一件襯衣,突然,在轉口的地方他呆住了,于筱妍,于筱妍!
是的,是她。
她領(lǐng)著(zhù)一個(gè)4歲左右的小男孩兒,正在那里為自己挑選一條絲巾。他撲過(guò)去,一把抓住了她:筱妍,是你嗎,你又活了過(guò)來(lái)是嗎?
于筱妍笑著(zhù)看著(zhù)他,一如當年他初見(jiàn)她時(shí)那樣羞澀和動(dòng)人:先生,我想你認錯人了,我不認識你。
我是江縱,是江縱??!他嚷著(zhù),深圳,外語(yǔ)班,澳大利亞,還有愛(ài)麗舍……他說(shuō)起那些關(guān)鍵詞,她還是笑著(zhù)搖頭:對不起,你真的認錯人了,我不認識江縱,也不叫于筱妍,我叫慈荷。
慈荷,她怎么會(huì )叫慈荷啊?看著(zhù)于筱妍遠去的背影,江縱呆了好久好久。她怎么會(huì )連我也認不出來(lái)了,她怎么會(huì )什么都不記得了?
他開(kāi)車(chē)跟著(zhù)她出來(lái)。她上了出租車(chē),然后一直往北去。停在大樹(shù)后面,他看到了那間她說(shuō)過(guò)無(wú)數次的四合院,里面出來(lái)一個(gè)男人,英俊挺拔,把孩子抱過(guò)去,又把她手里的東西接過(guò)去。
他站了好長(cháng)時(shí)間,直到看到5年前看到的那兩個(gè)老人也走進(jìn)那個(gè)四合院,他趴在方向盤(pán)上,哭了。
是的,那是他的于筱妍,那個(gè)于筱妍,已經(jīng)得了失憶癥,她居然不記得他了。
他每天等在她必然出現的路口,好多天,他就那樣站在樹(shù)下,偷偷地看著(zhù)她。終于有一天,她一個(gè)人出來(lái),他上前去:慈荷,我能請你喝杯茶嗎?
他是叫她慈荷的。
她笑著(zhù):你是誰(shuí)?我們?yōu)槭裁匆黄鹑ズ炔瑁?
他笑著(zhù):我們是小學(xué)同學(xué),可能你已經(jīng)忘記我了,但我想和你說(shuō)個(gè)事。
好,她說(shuō),我們去喝茶。
他就那樣看著(zhù)她,她還是笑著(zhù),她越是笑,他越是心里難受。突然,他的眼淚就出來(lái),猝不及防,落在那菊花茶里。
我們曾經(jīng)非常相愛(ài)過(guò),我們……江縱終于說(shuō)了出來(lái)。他說(shuō)起了往事,從相愛(ài)到車(chē)禍,從他的離去到她變成了植物人。他說(shuō),這樣的生生死死,你怎么會(huì )不記得?
對面的女子終于不笑了:我記得,一直都記得。
端在手里的碗剎那間落地,一聲裂帛之音。他說(shuō),你記得為什么要這樣?于筱妍笑,我是為我父母,當我醒來(lái),看到他們已經(jīng)滿(mǎn)頭銀發(fā),我知道,我唯一的出路就是裝作忘記。這樣,我們可以輕松過(guò)完后半生。我重新開(kāi)始戀愛(ài),結婚生子,似不曾發(fā)生過(guò)一切。不要以為是為了你,我只是愿意讓父母與自己開(kāi)心一些,可以嗎?
江縱驚住,當然,他說(shuō)。再要繼續說(shuō)下去,對面女子提了包說(shuō),我走了,和家人約好去吃京城有名的灌湯包子。如果記得我們的從前,請你忘掉;如果想再回到從前,那么真的不必。請你看在以前的分上,替我保守秘密,我還是那個(gè)快樂(lè )的沒(méi)有從前的女人。
江縱站在屋里,聽(tīng)著(zhù)高跟鞋嗒嗒地下得樓去,心里只覺(jué)得什么被掏空,所有山河歲月,此刻,碎得連回憶都不再有。他想了想,之所以沒(méi)有,是因為,他不配擁有。
?。ㄓ阼F錚摘自《愛(ài)人》
2008年7月下半月刊,胡博綜圖)
本站僅提供存儲服務(wù),所有內容均由用戶(hù)發(fā)布,如發(fā)現有害或侵權內容,請
點(diǎn)擊舉報。