■策劃/曹輝 執行/王燕 文/曲北林 王一 習適等

2006年10月31日下午1點(diǎn)15分，運載霍英東靈柩的專(zhuān)機緩緩降落于香港國際機場(chǎng)。警方儀仗隊護送覆蓋著(zhù)國旗的靈柩運上靈車(chē)，駛往北角香港殯儀館，走完霍英東在香港的最后一程。

盡管，魂歸故土的現場(chǎng)被記者們圍得水泄不通，鎂光燈還在不同的角度閃動(dòng)著(zhù)；盡管，人們還在討論著(zhù)治喪委員會(huì )的名單，還在猜測下葬的地點(diǎn)；但很快，這個(gè)高速運轉的城市又會(huì )重歸秩序。如同“全國政協(xié)副主席”，“愛(ài)國商人”，“紅色資本家”等等多么響亮的名號，也無(wú)法阻擋生老病死的自然輪回。

在霍英東曲折坎坷、艱辛挫折但又輝煌顯赫的一生中，人們看到的不僅僅是其傳奇般的創(chuàng )業(yè)軌跡，而更多的是，一個(gè)民族百折不撓的氣節，一位華商始終拳拳之心的赤子深情，一位老人暮年生生不息的奮斗與愛(ài)心……在許多媒體之中，霍英東都是一個(gè)愛(ài)國的典范。即使就諸多出身微寒的富豪而言，霍英東也實(shí)屬這個(gè)群體中的異數。他所擁有地產(chǎn)、建筑、船務(wù)、旅游、餐飲、酒店、百貨等行業(yè)共60多家公司，其200多億的身價(jià)使其順理成章地躋身豪門(mén)。

因此，霍氏家族的點(diǎn)點(diǎn)滴滴從霍英東先生始，就再也難以逃脫媒體與公眾的視線(xiàn)。在其去世后，霍氏家族的后代們，霍啟山、霍啟剛、霍震宇、霍震霆等等，他們還在以各自的方式延續著(zhù)這個(gè)家族的傳奇色彩?；羰霞易逅堇[的傳奇故事，如同一曲樂(lè )章，大幕由霍英東開(kāi)啟，而之后的華麗序章，才剛剛開(kāi)始，更多的傳奇正在被他們創(chuàng )造著(zhù)。

〉〉〉木船里的赤腳孩童

1923年5月10日，霍英東出生于香港一戶(hù)水上人家的小木船上，在家里排行第四?；粲|的祖籍是廣東番禺，但從祖父一代起就已經(jīng)全家遷往香港，霍英東出生時(shí)，霍家的處境已是相當困難。直到6歲的時(shí)候，他還沒(méi)有穿過(guò)鞋。港灣、風(fēng)浪、小船、漁火、濤聲……這些幾乎就是他全部的幼年記憶。7歲那年，霍家遇上浩劫：一場(chǎng)臺風(fēng)驟然間奪走了兩個(gè)哥哥的生命，幾個(gè)月后父親又染病身亡。為了不讓剩下的3個(gè)孩子重蹈覆轍，霍母帶著(zhù)他們棄舟登岸，住進(jìn)了當時(shí)的“貧民窟”——整間房子只有20平方米，但住著(zhù)50多人，破舊不堪。在這里，霍英東一家人住了五六年。

日軍侵占香港，霍家的生活再次陷入危機中，霍英東被迫輟學(xué)，18歲的他挑起了家庭的重擔。他在輪船上做火夫，在太古船塢做打鐵工，在啟德機場(chǎng)做苦力，跟開(kāi)車(chē)師傅做學(xué)徒，偷學(xué)開(kāi)車(chē)，遭日本人毒打。

霍英東曾清晰地記著(zhù)這樣一件事，有一年大年初一，霍家也和所有的水上人家一樣歇業(yè)過(guò)年?；艏译m然窮，但過(guò)年過(guò)節還是要給小孩子添件新衣裳的，由于在水上過(guò)年，所以一般不買(mǎi)鞋子。不過(guò)，霍母那天“入鄉隨俗”，特意買(mǎi)來(lái)一雙新鞋子，給霍耀容穿上?；舾复┥闲?，覺(jué)得渾身不自在。在街上游來(lái)蕩去幾圈后，霍耀容肚子餓了，就進(jìn)入一間小食店，他把鞋子一脫，光著(zhù)雙足蹲在板凳上。吃完米粉后雙腳落地便回到船上?？匆?jiàn)父親光著(zhù)雙腳回來(lái)，霍家幾兄妹覺(jué)得奇怪，連忙問(wèn)父親新鞋子哪里去了?霍父一怔，才發(fā)現把鞋子遺落在小食店里，忘了穿回來(lái)，一家人于是大笑一番。

〉〉〉人生的第一桶金

在多份痛苦的打工經(jīng)歷后，霍英東醒悟到自己不適合給別人打工，應該自己創(chuàng )業(yè)當老板。于是，他發(fā)動(dòng)親戚朋友湊錢(qián)，開(kāi)了一間雜貨店，經(jīng)營(yíng)一些日用雜貨，杰出的經(jīng)商頭腦在小店里就已凸顯?？谷諔馉巹倮?，他憑100元參加戰時(shí)剩余物資拍賣(mài)，出價(jià)1.8萬(wàn)元投標買(mǎi)下一批機器，一轉手，就賺了2.2萬(wàn)元，做成一宗無(wú)本生意。此后，拿著(zhù)這筆錢(qián)，霍英東周旋于物資拍賣(mài)場(chǎng)，參加投標，從事物資買(mǎi)賣(mài)，并且不時(shí)有所斬獲。

與此同時(shí)，霍母經(jīng)營(yíng)的貨運生意紅火，駁運生意越做越大。朝鮮戰爭爆發(fā)后，霍英東率領(lǐng)船隊沖破美軍的海上封鎖，將大批急需的物質(zhì)運到內陸。幾年下來(lái)，賺了一筆大數目。

年少氣盛的霍英東也做過(guò)一筆失敗的生意：他聽(tīng)說(shuō)有人高價(jià)收購“海人草”，又聽(tīng)說(shuō)東沙群島中一帶有大量的“海人草”繁殖，于是，他帶上80名雇工坐上柴油機船就駛向茫茫大海。在島上，他過(guò)著(zhù)魯濱遜式的生活，差點(diǎn)喪命。但歷經(jīng)千難萬(wàn)苦滿(mǎn)載著(zhù)“海人草”回到香港后，他卻發(fā)現這種草已經(jīng)根本不值錢(qián)了……

〉〉〉房地產(chǎn)起家的富豪

30歲那年，霍英東已經(jīng)積蓄了豐厚的財產(chǎn)。此時(shí)，他把目光投向了房地產(chǎn)業(yè)，決定把自己的資金全部押在地產(chǎn)上，大干一場(chǎng)。結果，在短短一年間，他就賺了超過(guò)600萬(wàn)。在這幾年里，聰明的霍英東首創(chuàng )了“分期付款”和“賣(mài)樓花”，并制訂出大廈的公共契約，這些招數如今已成為全世界地產(chǎn)行業(yè)通行的慣常做法。

20世紀60年代初期，霍英東的財產(chǎn)已數以千萬(wàn)港元計，躋身于香港的超級富豪之列。成為巨富后，霍英東樸素的生活習慣并沒(méi)有太大的改變。“最初做地產(chǎn)生意時(shí)，霍生一般是去幫襯橫街窄巷的小店鋪，花十來(lái)二十元叫師傅做一雙皮鞋。但他不喜歡皮鞋的后沿太硬，所以平時(shí)總喜歡用腳踩著(zhù)后沿，把皮鞋當拖鞋穿。在家這樣，在公司亦是這樣。我還記得他那時(shí)喜歡買(mǎi)香港制造的伊人牌襯衫，那是很普通的一種襯衫，不是什么名牌。”談起霍英東50年代的生活，霍氏集團一位老職員這樣說(shuō)。“至于飲食，他特別偏愛(ài)粟米和芋頭，這種飲食習慣一直都沒(méi)有改變。”

20世紀50年代經(jīng)營(yíng)地產(chǎn)時(shí)，霍英東偶爾亦到酒吧、夜總會(huì )等一些風(fēng)月場(chǎng)所消遣?；粲|舞跳得很好，他跳舞的功底就是在那個(gè)時(shí)候練就的。直到后來(lái)，孩子長(cháng)大了，社會(huì )地位提高了，他才與那些風(fēng)月場(chǎng)所絕跡，而轉到另外一種場(chǎng)所——私人性質(zhì)的男人俱樂(lè )部活動(dòng)，在那里與一些商界朋友打麻將、打“十三張”玩樂(lè )。

〉〉〉愛(ài)國資本家投資內陸

1967年，香港經(jīng)歷地產(chǎn)低潮，霍英東開(kāi)始逐步退出房地產(chǎn)業(yè)。與此同時(shí)，他與北京方面走得更近。1962年起，他開(kāi)始與內陸合作海沙生意外，到了70年代初又與內陸合作石油生意。1978年開(kāi)始，霍英東率先進(jìn)入內陸，興建了內陸第一間中外合作興建的酒店和第一家高爾夫球場(chǎng)。此后，他又參與興建了中國改革開(kāi)放的最早開(kāi)業(yè)的第一家大型合資酒店：廣州白天鵝賓館。

富了，他更樂(lè )善好施。1984年，霍英東出資10億港元，成立“霍英東基金會(huì )”，致力于中國的投資和捐贈。據傳媒報道，在上世紀90年代末，霍英東對內陸的捐贈款額就已超過(guò)20億港元。但有一次，記者問(wèn)他一共向內陸捐贈了多少錢(qián)，他一時(shí)竟回答不出來(lái)，很謙虛地說(shuō)：“我的捐款，就好比大海里的一滴水，作用是很小的，說(shuō)不上是貢獻，這只是我的一份心意！”

霍英東很愛(ài)國，他多次講述1984年10月1日在北京天安門(mén)城樓上觀(guān)禮的情景：“那年，正好是共和國35周年大慶典。以往，我都是站在天安門(mén)城樓下觀(guān)禮，但這次，第一次被安排在樓上。我當時(shí)也覺(jué)得很奇怪，因科威特王子以及不少?lài)业馁F賓都只是在樓下觀(guān)禮。慶典開(kāi)始，鄧小平作為中央軍委主席坐在開(kāi)篷吉普車(chē)上檢閱三軍隊列，戰車(chē)載著(zhù)中國造的巨型導彈駛過(guò)長(cháng)安街……我那時(shí)看得很入神，很激動(dòng)，眼淚就流了出來(lái)……”

〉〉〉熱衷體育的領(lǐng)導人

1983年，霍英東發(fā)現自己患上了癌癥。雖然身患絕癥，但霍英東沒(méi)有停止為祖國奔忙。為了使北京成功申辦2000年奧運會(huì )，霍英東父子協(xié)助中國，向國際奧委會(huì )執委做了大量的游說(shuō)工作，甚至答應捐資非洲建立一個(gè)體育基金會(huì )。

與此同時(shí)，他開(kāi)始涉足政壇。1980年，霍英東被中國政府邀請為全國政協(xié)第5屆委員會(huì )委員，這是霍英東第一次公開(kāi)在政權架構中擔任職務(wù)。1983年，他被選為全國政協(xié)常委，1993年更晉身為全國政協(xié)副主席，成為國家領(lǐng)導人之一。

1993年，北京申奧，霍英東充滿(mǎn)信心。他已預先在香港《文匯報》等報刊訂好廣告位，以期一宣布結果，幾個(gè)小時(shí)之后香港報紙就出現大事慶祝北京申辦成功的廣告。投票前一兩個(gè)小時(shí)，霍英東、北京申辦團成員還與北京、香港方面電話(huà)聯(lián)系，通告形勢一片大好，北京會(huì )穩操勝券。而北京、香港方面得到這個(gè)信息，自然嚴陣以待，準備大肆慶祝一番。而香港《文匯報》，更預先把霍英東慶祝北京成功申辦2000年奧運會(huì )的廣告特刊印好。香港時(shí)間深夜3點(diǎn)鐘左右，投票結果揭曉，北京僅以一票之差敗給澳洲悉尼。

《文匯報》方面，因為匆忙之下，未能把霍英東祝賀北京成功申辦奧運會(huì )的廣告從已經(jīng)放好的報紙堆中全部取出來(lái)，結果，一大早，不少市民打開(kāi)《文匯報》，赫然看到這份廣告，禁不住啞然失笑?！段膮R報》無(wú)意間開(kāi)了霍英東一個(gè)玩笑。“一宣布，我很失望。那時(shí)跟我去的人都擔心我會(huì )自殺。”霍英東曾表示。