編者按
作者：李笑來(lái)
來(lái)源：《把時(shí)間當作朋友——運用心智獲得解放》
通過(guò)管理自己與時(shí)間做朋友
第 1 節
精確感知時(shí)間
只有當與時(shí)間成為朋友之后，才真正知道她的寶貴，知道她的神奇。
在我不知道的時(shí)候，我甚至都不知道自己早已把她變成了自己的敵人。掙扎了許多年，還以為自己在與這個(gè)世界爭斗。突然有一天，發(fā)現自己就像那個(gè)塞萬(wàn)提斯筆下的騎士唐吉訶德。
唐吉訶德有帶著(zhù)標簽的身份——“騎士”，于是他有并堅守著(zhù)符合他那個(gè)身份的“騎士精神”。風(fēng)車(chē)是他的抗爭對象，他卻無(wú)論如何都不知道他的敵人實(shí)際上是那看不見(jiàn)的“風(fēng)”，還有那原本應該隸屬于他自己的、卻竟然完全不受他控制、反倒成了他的主人的“他的大腦”。
與所有人一樣從小自命不凡的我當然也給自己貼過(guò)各種各樣的標簽，我崇尚公平，向往自由，渴望平等，憧憬希望。在相當長(cháng)一段時(shí)間里，我跟大多數人一樣，看到的是不公平，感受到的是枷鎖，體會(huì )到的是不平等，慢慢消失殆盡的是希望。
現在我會(huì )猜想所有人都必然要經(jīng)歷這樣一個(gè)階段，只不過(guò)只有少數人能夠度過(guò)這一階段。有一次我在幾百人的課堂上說(shuō)，“很多人都曾不由自主地產(chǎn)生過(guò)自殺的念頭。曾有過(guò)（哪怕瞬間而已）自殺念頭的同學(xué)，麻煩你們誠實(shí)地舉手?！薄獛缀鯖](méi)有人不舉手。
然后我說(shuō)，“相信我，你并不孤獨?！?/p>
在發(fā)現自己竟然只不過(guò)是另外一個(gè)唐吉訶德的那一瞬間，感覺(jué)真的是特別詭異：萬(wàn)念俱灰的同時(shí)竟然能體會(huì )到烈火中的重生。直接來(lái)自感官的感知，很容易與人分享，然而思想上的體驗卻往往難以用原本就有缺陷的語(yǔ)言文字進(jìn)行表述。
但，我想應該有很多人有過(guò)與我相同的體驗。
臺灣無(wú)人不識命理界天王
你是富貴命？還是勞碌命？
十二大方向八字紫微命格詳批
掃描、長(cháng)按識別圖中二維碼，紫微命盤(pán)揭秘不為你知的一生玄機...
重生并不意味著(zhù)轉眼就脫胎換骨。竟然有著(zhù)成年意識的“嬰兒”有更多的歡樂(lè )也有相對更大、更多的痛苦。那時(shí)候我還不知道自己竟然有機會(huì )與時(shí)間做朋友，只是朦朧中明白，不能再浪費時(shí)間而已。
當然，現在我不再認為我有能力浪費時(shí)間，正如我作為一個(gè)人沒(méi)什么能力管理時(shí)間一樣。頂多，我可以因為逃避一些責任而背叛時(shí)間——可那又是多么罪惡的事情？
一位朋友讀完米蘭·昆德拉的小說(shuō)《生命不能承受之輕》之后概括說(shuō)，逃避責任就會(huì )帶來(lái)輕松，可那恰恰就是“生命不能承受之輕”??！
沒(méi)有人不了解自己的朋友。所謂“真正的朋友”，必然是、也只能是，最終被證明為我們真正了解的少數人。同樣的道理，如果竟然有機會(huì )與時(shí)間做朋友，也確實(shí)有與時(shí)間做朋友的愿望，又有什么理由不去耐心地了解關(guān)于時(shí)間的方方面面？
每個(gè)人都有自己的運氣。我也一樣。我的好運之一是竟然在差不多 5 年前的某一天在網(wǎng)上閑逛的時(shí)候看到了一本書(shū)，名字是《奇特的一生》 1 ，作者格拉寧，1974 年第一次出版。
這部被定義為一部以真人真事為基礎的文獻性小說(shuō)講述的是，一位蘇聯(lián)昆蟲(chóng)學(xué)家，亞歷山大·亞歷山德羅維奇·柳比歇夫 2 是如何通過(guò)他獨創(chuàng )的所謂“時(shí)間統計法”在一生中獲得驚人的成就的。
所有的人，連與亞歷山大·亞歷山德羅維奇·柳比歇夫親近的人在內，誰(shuí)都沒(méi)有想到他留下的遺產(chǎn)有多么龐大。
他生前發(fā)表了 70 來(lái)部學(xué)術(shù)著(zhù)作，其中有分散分析、生物分類(lèi)學(xué)、昆蟲(chóng)學(xué)方面的經(jīng)典著(zhù)作，這些著(zhù)作在國外廣為翻譯出版。各種各樣的論文和專(zhuān)著(zhù)，他一共寫(xiě)了 500 多印張的著(zhù)作。500 印張，等于 12 500 張打字稿。即使以專(zhuān)業(yè)作家而論，這也是個(gè)龐大的數字。
科學(xué)史上，艾勒、高斯、赫姆戈爾茨、門(mén)捷列耶夫都曾留下巨大的遺產(chǎn)。對于這種多產(chǎn)，我老是迷惑不解。這一點(diǎn)很難解釋?zhuān)餐ψ匀弧艜r(shí)候，人們寫(xiě)得比較多。至于今日的學(xué)者，出多卷本的全集是一種罕見(jiàn)的、甚至是奇怪的現象。連作家似乎也寫(xiě)得比過(guò)去少了。
1 現在在 Google 上搜索這本書(shū)的書(shū)名，馬上就可以找到完整的可下載的電子版。
2 Alexander Alexandrovich Lyubishchev，1890–1972。這個(gè)網(wǎng)站http://www.zin.ru/animalia/coleoptera/eng/lyubishc.htm）上有關(guān)于他的英文介紹和一些照片。
柳比歇夫的遺產(chǎn)包括幾個(gè)部分：有著(zhù)作，探討地蚤的分類(lèi)、科學(xué)史、農業(yè)、遺傳學(xué)、植物保護、哲學(xué)、昆蟲(chóng)學(xué)、動(dòng)物學(xué)、進(jìn)化論、無(wú)神論等，此外還寫(xiě)過(guò)回憶錄，追憶許多科學(xué)家，談到他一生的各個(gè)階段以及彼爾姆大學(xué)……
他講課，當大學(xué)教研室主任兼研究所一個(gè)室的負責人；還常常到各地考察，20 世紀 30 年代他跑遍了俄羅斯的歐洲部分，去過(guò)許多集體農莊，實(shí)地研究果樹(shù)害蟲(chóng)、玉米害蟲(chóng)、黃鼠……在所謂的業(yè)余時(shí)間，作為“休息”，他研究地蚤的分類(lèi)。
單單這一項，工作量就頗為可觀(guān)：到 1955 年，柳比歇夫已搜集了 35 篇地蚤標本，共 13 000 多只。為其中 5 000 多只公地蚤做了器官切片，總計 300 多種。這些地蚤都要鑒定、測量、做切片、制作標本。他收集的材料比動(dòng)物研究所多 5 倍。
他對跳甲屬的分類(lèi)，研究了一生。這需要特殊的、深入鉆研的才能，需要對這種工作有深刻的理解，理解其價(jià)值及其說(shuō)不盡的新穎之處。有人問(wèn)到著(zhù)名的組織學(xué)家聶佛梅瓦基，他怎么能用一生來(lái)研究蠕蟲(chóng)的構造，他很驚奇：“蠕蟲(chóng)那么長(cháng)，人生可是那么短！”
為何總是財來(lái)財去一場(chǎng)空？
今年我還會(huì )咸魚(yú)翻身嗎？
掃描、長(cháng)按識別圖中二維碼， 洞悉你性格命運的根源...
這是一本很薄的冊子，所以我在不到一個(gè)小時(shí)的時(shí)間里就讀完了。掩卷之后只能長(cháng)嘆。于我這種普通人來(lái)講，這種大師的境界，正是所謂的遙不可及，仰之彌高，望之彌艱，鉆之亦不可得。知易行難啊。
很多年前，大約 20 歲的時(shí)候，忘記了因為讀過(guò)李敖的哪一本書(shū)，覺(jué)得他那種記日記的方法頗有些道理，于是開(kāi)始學(xué)著(zhù)做每日的“事件記錄” （Event Log）。除了自己經(jīng)歷的事件之外，一概不記，盡量不記感想，不記感受，只記錄事件本身。比如：
1995 年 12 月 20 日，延吉市
1. 主持經(jīng)銷(xiāo)商大會(huì )。
2. 拿到上個(gè)月獎金共×××××元。
3. 李堃請我吃飯，算算有 4 個(gè)月沒(méi)見(jiàn)了。
……
1996 年 5 月 10 日，吉林市
1. 連續一周，什么正事兒都沒(méi)做，只是看了若干本無(wú)聊的小說(shuō)。
至今，我還保留著(zhù)這樣的習慣，并因此受益無(wú)窮。事實(shí)上，只不過(guò)每天花費 10 分鐘左右。后來(lái)，為了進(jìn)一步節省時(shí)間，我干脆把這個(gè)本子穿了根繩子掛在了家里洗手間馬桶面對的那面墻上，每天晚上睡覺(jué)前坐在馬桶上，順手就寫(xiě)完了。
這樣簡(jiǎn)單的日志是有巨大好處的。每年下來(lái)，都知道自己去年都做了些什么，僅僅這一點(diǎn)就非常寶貴了。到了 30 歲之后，才覺(jué)得自己做的真正有意義的事情慢慢多了起來(lái)。比如，這些是整理到一起的、關(guān)于我出版的第二本書(shū)的一些事件記錄：
2004 年 9 月 12 日，北京市
1. 《Toefl 6 分作文》終稿交給責編竇中川。
……
2005 年 11 月 9 日，成都市
1. 收到竇中川快遞，協(xié)助修訂《Toefl 6 分作文》三審意見(jiàn)。
……
2006 年 1 月 27 日，北京市
1. 收到徐燕青快遞，《Toefl 6 分作文》，20 本。
……
2006 年 5 月 29 日，北京市
1. 提交托福作文書(shū)第二版的修訂稿，更名為《TOEFL iBT 高分作文》。
……
2006 年 8 月 3 日，北京市
1. 收到徐燕青快遞，《TOEFL iBT 高分作文》第二版，10 本。
……
2007 年 10 月 16 日，北京市
1. 收到馬寧快遞，《TOEFL iBT 高分作文》第 3 版，第 7 次印刷，10 本。
……
可是，有著(zhù)這樣的習慣的我，在讀過(guò)《奇特的一生》之后，卻被柳比歇夫的大師境界嚇了一跳。過(guò)了差不多兩年，重新讀它的時(shí)候，驚訝地感嘆，“??？我太笨了，早應該明白的??！”
柳比歇夫的日志，是“事件-時(shí)間日志”（Event-time Log）。他的方法要比李敖的方法更為高級。李敖的事件記錄，往往只能記錄事件的名稱(chēng)，是一種基于結果的記錄；而柳比歇夫的“事件-時(shí)間日志”卻是一種基于過(guò)程的記錄?！@里的細微差別是，基于過(guò)程的記錄要比基于結果的記錄更為詳盡。
以下是摘自《奇特的一生》中柳比歇夫的日志樣本：
烏里揚諾夫斯克。1964 年 4 月 7 日。
分類(lèi)昆蟲(chóng)學(xué)（畫(huà)兩張無(wú)名袋蛾的圖）——3 小時(shí) 15 分鐘。
鑒定袋蛾——20 分鐘。
附加工作：給斯拉瓦寫(xiě)信——2 小時(shí) 45 分鐘。
社會(huì )工作：植物保護小組開(kāi)會(huì )——2 小時(shí) 25 分鐘。
休息：給伊戈爾寫(xiě)信——10 分鐘。
讀《烏里揚諾夫斯克真理報》——10 分鐘。
讀列夫·托爾斯泰的《塞瓦斯托波爾紀事》——1 小時(shí) 25 分鐘。
烏里揚諾夫斯克。1964 年 4 月 8 日。
分類(lèi)昆蟲(chóng)學(xué)：鑒定袋蛾，結束——2 小時(shí) 20 分鐘。
開(kāi)始寫(xiě)關(guān)于袋蛾的報告——1 小時(shí) 5 分鐘。
附加工作：給達維陀娃和布里亞赫爾寫(xiě)信，6 頁(yè)——3 小時(shí) 20 分鐘。
路途往返——30 分鐘。
休息——剃胡子。讀《烏里揚諾夫斯克真理報》——15 分鐘。
讀《消息報》——10 分鐘。
讀《文學(xué)報》——20 分鐘。
讀阿·托爾斯泰的《吸血鬼》，66 頁(yè)——1 小時(shí) 30 分鐘。
基于過(guò)程的記錄，不僅更詳盡，還有另外一個(gè)巨大的好處——遇到結果不好的時(shí)候，更容易找到緣由。想明白“基于過(guò)程的”與“基于結果的”兩種記錄之間的區別之后，我開(kāi)始嘗試著(zhù)在自己記錄的每個(gè)事件后加上時(shí)間。
你倆究竟是否有緣無(wú)份？
你倆到底是前世鴛鴦還是冤家
掃描、長(cháng)按識別圖中二維碼，解鎖你倆前世種下之不解秘緣...
大約兩個(gè)星期不到的時(shí)間里，我馬上體會(huì )到了這種新的記錄方法的另外一個(gè)巨大好處：它會(huì )使你對時(shí)間的感覺(jué)越來(lái)越精確。前面我們就講過(guò)每個(gè)人都有的感覺(jué)“時(shí)間越來(lái)越快”，以及為什么每個(gè)人都會(huì )有這樣的感覺(jué)。而這樣的感覺(jué)會(huì )使我們產(chǎn)生很多不必要的焦慮。焦慮本身沒(méi)有任何好處，只能帶來(lái)負面影響。
我的體會(huì )是，這種基于過(guò)程的“事件-時(shí)間日志”記錄可以調整我對時(shí)間的感覺(jué)，在估算任何工作量的時(shí)候，都更容易確定“真正現實(shí)可行的目標”。又恰恰因此總是基本上可以達成目標，于是，基本上可以算是“戰勝了焦慮”。
《奇特的一生》我看到第三遍的時(shí)候，才真正注意到這段話(huà)：
柳比歇夫肯定形成了一種特殊的時(shí)間感。在我們機體深處滴答滴答走著(zhù)的生物表，在他身上已成為一種感覺(jué)兼知覺(jué)器官。我做出這樣推斷的根據是：我同他見(jiàn)過(guò)兩次面，在他日記中都有記載，時(shí)間記得十分準確——“1 小時(shí) 35 分鐘”、“1 小時(shí) 50 分鐘”；然而當時(shí)他沒(méi)有看表。
我同他一起散步，不慌不忙，我陪著(zhù)他；他借助于一種內在的注意力，感覺(jué)得到時(shí)針在表面上移動(dòng)——對他來(lái)說(shuō)，時(shí)間的急流是看得見(jiàn)摸得著(zhù)的，他仿佛置身于這一急流之中，覺(jué)得出來(lái)光陰在冷冰冰地流逝。
柳比歇夫這樣的人，才是時(shí)間的朋友。他們了解時(shí)間，通過(guò)長(cháng)時(shí)間刻意的訓練，甚至不需要表就可以感受時(shí)間的一切行動(dòng)——當然，時(shí)間的行動(dòng)只有一個(gè)，自顧自地流逝。
這就是為什么我在《前言》里寫(xiě)過(guò)這樣的一段話(huà)：
我有個(gè)朋友叫做時(shí)間。她跟我真可算作兩小無(wú)猜，默默陪了 20 多年我才開(kāi)始真正認識她。她原本沒(méi)有面孔，卻因為我總是用文字為她拍照，而因此可以時(shí)常伴我左右。她原本無(wú)情，我卻可以把她當作朋友，因為她曾經(jīng)讓我明白，后來(lái)也總是經(jīng)常證明，無(wú)論做什么事情，只要我付出耐心，她就會(huì )陪我甚至幫我等到結果，并從來(lái)都將之如實(shí)交付與我，從未令我失望。正是因為有了時(shí)間作為朋友，我才可能僅僅運用心智就有機會(huì )獲得解放。
既然“管理時(shí)間”是不可能的，那么解決方法就只能是，想盡一切辦法真正了解自己，真正了解時(shí)間、精確地感知時(shí)間；而后再想盡一切辦法使自己以及自己的行為與時(shí)間“合拍”，就是我的說(shuō)法——“與時(shí)間做朋友”。
作者：李笑來(lái)
聯(lián)系客服
