從小時(shí)候起，就沒(méi)有任何一片土地可以稱(chēng)為祖國，
沒(méi)有一個(gè)地方是我的故鄉。
國家是什么？國籍是什么？
我到底是哪國人？
日本基本上，是一個(gè)單一民族的國家，除了北海道有很少的阿伊努人之外，整個(gè)日本，就只有一個(gè)民族，那就是我們非常熟悉的大和民族。
但其實(shí)在日本這片土地上，還生活著(zhù)一群人，他們擁有日本的國籍，名字，身份，但從面貌和行為，與大和民族沒(méi)有任何不同，他們數量龐大，曾有300萬(wàn)之多，他們就是——在日朝鮮人。
01
“你以為是我想來(lái)日本的嗎？”
——歷史總是突如其來(lái)的改變命運
松田翔太的電影《壞家伙》里有一個(gè)關(guān)于在日朝鮮人的片段，這一段戲是古惑仔們要打架，日本學(xué)生叫一群韓國學(xué)生滾出日本，韓國學(xué)生就說(shuō)“你不想想我們?yōu)槭裁丛谶@里？我們想這樣的嗎？”
電影《壞家伙》劇照
那么在日朝鮮人到底是為什么留在日本的呢？
只能說(shuō)，造化弄人。
19世紀末20世紀初，朝鮮半島還屬于一個(gè)國家，沒(méi)有分成南北兩派，在李朝的統治之下，延續了差不多有500年之久。這個(gè)時(shí)候的朝鮮，雖然沒(méi)什么內憂(yōu)，卻外患不斷，最大的一個(gè)外患，就是明治維新之后國力強大的日本。
說(shuō)出這個(gè)時(shí)間點(diǎn)大概大家心里也有數，甲午中日戰爭前后嘛，日本跟著(zhù)歐洲爸爸美國爸爸學(xué)習，厲害了，國力增強了，胃口自然也就大了，都敢打他曾經(jīng)的中國爸爸了，吃下朝鮮這個(gè)彈丸之地還不是輕輕松松？
在清政府戰敗后簽訂《馬關(guān)條約》后，日本就把手伸向了朝鮮，以“保護朝鮮免受清朝吞并”的名義，強行將朝鮮從中國的屬?lài)兂闪巳毡镜膭萘Ψ秶?，連國名也從“朝鮮”變成了“大韓帝國”。
朝鮮在日本統治時(shí)期
和偽滿(mǎn)洲國政策差不多，日本也沒(méi)有廢黜朝鮮皇帝，表面上繼續承認李朝，但是建立了日本人主導的“統監府”，通過(guò)它實(shí)際操控朝鮮。說(shuō)一個(gè)大家比較熟悉的人吧，《馬關(guān)條約》的簽訂者，伊藤博文，他就是第一任朝鮮統監。
1910年8月22日，日本同大韓帝國秘密簽訂了《日韓合并條約》，完全吞并了朝鮮。至此，朝鮮半島上的朝鮮人，徹底淪為了日本國的二等公民。
吞并朝鮮的日本，當時(shí)是有自己的想法的，因為過(guò)快的發(fā)展工業(yè)，日本國內的勞動(dòng)力當然會(huì )不足，像美國大量的黑人勞動(dòng)力一樣，日本也需要從朝鮮抓壯丁，就這樣，一波又一波的朝鮮青壯年勞動(dòng)力被送去日本。
20世紀40年代摸，日本就有250萬(wàn)朝鮮人了，這個(gè)數我們看似乎不過(guò)，但要知道，當時(shí)的日本，總人口也只有7000萬(wàn)。
黑人在美國經(jīng)歷了多少年被歧視被奴役的時(shí)光，在日朝鮮人就經(jīng)歷著(zhù)同樣的痛苦。
他們被吞并的時(shí)候無(wú)力反抗，被排遣做廉價(jià)勞動(dòng)力的時(shí)候不情不愿，但造化弄人，歷史總是不會(huì )給人自主選擇的權利。
02
“作為被兩個(gè)國家都拋棄的人，我們很迷茫?！?/p>
——漫長(cháng)的國籍問(wèn)題
從朝鮮人來(lái)到日本，到現在這100年時(shí)間，其實(shí)他們并不是沒(méi)有回歸國家的機會(huì )，也不是沒(méi)有歸順日本的可能，可是由于種種原因，“在日朝鮮人”依然被歷史拋棄，成為了最尷尬的存在。
第一個(gè)機會(huì )，就是日本戰敗。
“二戰”失敗的日本，在1945年投降并接受《波茨坦公告》，連明確的說(shuō)明，日本國土就是北海道，本州，九州，四國這四個(gè)大島和附屬群島，曾經(jīng)的所有日本殖民地，又可以獲得獨立。
1947年，日本發(fā)布了在日朝鮮人的“外國人登陸令”，要求他們向外國人一樣去政府機構登記，命令一經(jīng)下達，就有約8.7萬(wàn)在日朝鮮人和他們的6000多名日本配偶一起回到了已經(jīng)成為社會(huì )主義國家的朝鮮。
但是等待他們的命運卻并不樂(lè )觀(guān)，日本有調查顯示，在返回的人中，有大約1萬(wàn)人被送入監獄，其中原因當然與意識形態(tài)有關(guān)，紀錄片《親愛(ài)的平壤》講述的就是這個(gè)群體中極具代表性的一家在日朝鮮人的故事——
片中講述的是第一代在日朝鮮人夫婦，年輕時(shí)懷著(zhù)對祖國滿(mǎn)腔的熱情將三個(gè)日本出生，并且幾乎長(cháng)大成人的兒子，送回了祖國北朝鮮。
三個(gè)回到北朝鮮的兄弟，生活各自有了很大的改變，大哥昔日在日本非常喜歡西洋音樂(lè )，但是在北朝鮮西洋音樂(lè )也是被禁止的，只能聽(tīng)一些古典音樂(lè )。大哥的音樂(lè )夢(mèng)想沒(méi)有機會(huì )實(shí)現，只能教授自己的兒子學(xué)習。
鏡頭切到2004年，時(shí)間匆匆流去，距離將三個(gè)兒子送回祖國，已經(jīng)幾十年了，小女兒?jiǎn)?wèn)父親：“后悔送三個(gè)兒子回到北朝鮮嗎？”
父親時(shí)隔境遷的回答是，當時(shí)也是沒(méi)有辦法啊。
這里面有有多少無(wú)奈，我們不得而知。只是生活在日本，想必能看到關(guān)于朝鮮的那些新聞，自己親手把三個(gè)兒子推向的那個(gè)國家，究竟是福是禍，個(gè)中滋味卻難以為外人道。
紀錄片的最后，父親已經(jīng)中風(fēng)躺在床上，似乎生命已經(jīng)走到了盡頭，在激動(dòng)的說(shuō)給自己結發(fā)妻子的道別話(huà)語(yǔ)后，父親看著(zhù)鏡頭，最后喊出了一句：“加油，平壤！”。
紀錄片《親愛(ài)的平壤》，講的是忠于北朝鮮并成功回國的一批人。
除此之外，冷戰期間屬于同一陣營(yíng)的韓國，也迎來(lái)了大批從日本回歸的朝鮮人，這個(gè)數量其實(shí)要遠遠大于回歸北朝鮮的人數，還是和意識形態(tài)問(wèn)題有關(guān)，據不完全統計，現在的在日朝鮮人中，有80%都加入了韓國國籍。
回歸祖國的人，無(wú)論選擇北朝鮮還是南朝鮮，他們至少都是落葉歸根的，但總還剩余一部分在日韓國人，出于種種原因，沒(méi)有離開(kāi)日本。
1952年，《舊金山和約》頒布生效，日本宣布收回“在殖民地出生者的日本國籍”，也就是說(shuō)，還留在日本的朝鮮人，這下連日本國籍也沒(méi)有了。
沒(méi)拿到韓國國籍，失去日本國籍，他們徹底成為了沒(méi)有歸宿的人。
這樣無(wú)依無(wú)靠沒(méi)有身份的日子，居然在當局的磨磨蹭蹭中持續了幾十年之久，直到1991年，政府才給了他們一個(gè)新的身份——“特別永住者”。
去過(guò)日本入管局的人，不知道有沒(méi)有注意到這個(gè)除了永住者和非永住者之外的奇怪選項，前兩者不多解釋了，就是有綠卡的人和沒(méi)有綠卡的人，但是這個(gè)“特殊永住者”，是什么人呢？
他們就是沒(méi)有日本國籍，卻可以在日本永久居住，像日本人一樣升學(xué)，就業(yè)（當然會(huì )麻煩很多很多），但永遠無(wú)法成為正式日本公民的人。
這些人中，99%是朝鮮出身，1%是中國臺灣和其他地區出身。
理論上他們比一般的外國人享有很多的權利：比如，只要不犯顛覆國家罪、戰爭罪、7年以上的刑事罪就不會(huì )被遣返（事實(shí)上不可能遣返他們，韓國不收，北朝鮮和日本沒(méi)有國交關(guān)系，估計收他們也不會(huì )回去）、登錄證攜帶的懲罰減半……
但是看看他們職業(yè)的調查圖，就知道他們究竟生活的如何——
很明顯，在日朝鮮人，大多數只能從事低層次的體力勞動(dòng)或各種低下職業(yè)。
根據日本警察廳的調查，全日本的彈子房（日本的一種游戲廳，帶有賭博性質(zhì)）經(jīng)營(yíng)者80%—90%是這些韓國朝鮮人，日本人和華僑各占剩下的5%。山口組的六代頭目高山清司就說(shuō)過(guò)，暴力團的60%是部落民，30%是在日韓國朝鮮人，剩下的10%是一般的日本人。
自己的國家里沒(méi)有家，在日本沒(méi)有參政權、沒(méi)有年金保險、沒(méi)有社會(huì )保障、上學(xué)受欺負，職業(yè)受歧視，一生都過(guò)的極其不安穩。
他們，根本就是被兩個(gè)國家拋棄的棄民。
03
我究竟身屬何方？
一張外國人登陸證明，一份特殊永住者身份。
這就是在日朝鮮人的全部。
他們中的大多數都不是第一代在日朝鮮人，生在日本，長(cháng)在日本，吃喝拉撒和日本人都沒(méi)有任何區別，然而他們卻無(wú)法真正成為日本人。
第一個(gè)原因，就是大和民族是個(gè)內外分得特別清楚的民族，這不只是針對朝鮮人，在整個(gè)社會(huì )，這都是一種明顯的風(fēng)氣。
怎么講呢，舉個(gè)例子來(lái)說(shuō)，在公司里，稱(chēng)呼領(lǐng)導的名字，一定要加上他的頭銜，比如“上田部長(cháng)”；但如果有客戶(hù)來(lái)訪(fǎng)，營(yíng)業(yè)員就會(huì )說(shuō)：“請稍等，我這就去叫上田來(lái)?！笨?，這里就不在帶頭銜了。因為在客戶(hù)面前，公司是一個(gè)“內在”整體，對外的時(shí)候，大家就沒(méi)有內部關(guān)系了。
在面對在日朝鮮人方面，日本人也是一樣，在日朝鮮人無(wú)論在日本呆多久，都依然是“外人”，無(wú)法像對待“自己人”一樣對待，所以自然不容易接受。
第二個(gè)原因呢，大概就是朝鮮人自己的問(wèn)題。朝鮮民族和日本的大和民族一樣，凝聚力極強，這一點(diǎn)我們也應該是有感觸的，他們抱團，注重內部團結，重視語(yǔ)言文化，甚至美食，聽(tīng)我在日本的朋友說(shuō)，即使是一次朝鮮都沒(méi)去過(guò)，從小就生活在日本的在日朝鮮人同學(xué)，也會(huì )做韓國料理，吃泡菜和拌飯呢~你再問(wèn)問(wèn)那些出生在美國的中國孩子，誰(shuí)還會(huì )做中國炒菜？
在日本的朝鮮人自己的組織。
這種特性，讓他們本身融入日本社會(huì )就有困難。
他們甚至還在日本建立了專(zhuān)門(mén)的朝鮮族學(xué)校，使用朝鮮語(yǔ)教學(xué)，從小學(xué)到大學(xué)一應俱全，據說(shuō)總數有100多家！雖然隨著(zhù)時(shí)間慢慢流過(guò)，越來(lái)越少的人會(huì )去讀就是了。
日本的朝鮮學(xué)校
就是這樣凝聚力極強的朝鮮族，在內外觀(guān)念極強的日本，能融入的好反而還奇怪了。
04
從未消失的歧視
融入不了日本，除了兩個(gè)民族互不相讓之外，一個(gè)歷史遺留問(wèn)題，也是最重要的重要原因，就是日本社會(huì )仍彌漫著(zhù)對朝鮮人的歧視。
日本對朝鮮統治了將近40年，一直把朝鮮人當做二等民族，甚至每當發(fā)生社會(huì )動(dòng)蕩，還是無(wú)故攻擊和屠殺！
1923年?yáng)|京大地震，有傳言說(shuō)朝鮮人趁亂放火，投毒，日本警察就不分青紅皂白，開(kāi)始大肆虐殺朝鮮僑民，被害者有6000人之多！
當時(shí)美國駐日大使看到此場(chǎng)面都嚇得膽戰心驚，寫(xiě)到：
“朗朗白日，公然進(jìn)行恐怖大屠殺，絕不能把日本這個(gè)國家當成一個(gè)文明的國家！坐視不管的日本政府，簡(jiǎn)直是世界上最野蠻的政府?！?/p>
1923年?yáng)|京大地震
1993年之前，在日朝鮮人到了16歲還要去日本政府進(jìn)行“外國人登陸”等級，要求雙手指紋輸入，登記證隨身攜帶，時(shí)不時(shí)就會(huì )被警察傳喚盤(pán)查……簡(jiǎn)直與對待嫌犯無(wú)異。
直到現在，他們依然不能考日本國家公務(wù)員，不能進(jìn)入司法和檢查系統。
日本不承認剛剛我們提到的朝鮮人學(xué)校是正式學(xué)校，也不給他們參加高考的資格，甚至沒(méi)有納入2011年著(zhù)名的“311大地震海嘯”的震后復興計劃！
在NHK紀錄片《無(wú)國籍-我的祖國在哪里》中，接受采訪(fǎng)的在日韓國年輕人說(shuō)到自己的委屈，最后還是哭了出來(lái)。
他們的存在，仿佛從出生開(kāi)始，就是一個(gè)錯誤。
如果歷史能夠自己做主，它或許會(huì )為在日朝鮮人的遭遇道歉，可真正該背鍋的日本人，卻殖民朝鮮的事情含糊其辭，甚至日本右翼分子的態(tài)度是：
“日本只是做了和當時(shí)世界列強一樣的事，雖然在道德上可能是不對的，法律上卻沒(méi)有什么問(wèn)題?！?/p>
在日韓國人與日本右翼人士當街對峙。
歷史遺留問(wèn)題處理起來(lái)永遠是最無(wú)力的，我們既無(wú)法追回曾經(jīng)的過(guò)失，也無(wú)法改變現在的現狀。
那些從出生就被注定命運的在日朝鮮人后代，背負了本不該他們承擔的痛苦，但生活，總還是要繼續下去。
風(fēng)一直刮，再艱難的日子，也要努力前行。
- END -
聯(lián)系客服
