迎來(lái)民族新的黎明
我曾多次思索,1976年那場(chǎng)震動(dòng)全國的唐山大地震,包含著(zhù)什么需要我們領(lǐng)悟的意義呢?我想,人們總是太自以為是。爭得了一點(diǎn)權力、名聲和財富就瘋狂膨脹,隨心所欲地挑動(dòng)階級斗爭、族群對立,制造了大量的人間悲劇。一場(chǎng)地震,至少昭示天下,誰(shuí)也沒(méi)有乾坤在手,宇宙在握。只要天地略略生氣,那么,剛剛還在熱鬧著(zhù)的運動(dòng)、批判、激憤,全都連兒戲也算不上了。
天地自有天地的宏大手筆,一撇一捺都讓萬(wàn)方戰栗。那次在唐山出現的讓萬(wàn)方戰栗的宏大手筆,顯然要結束一段歷史,但是這種結束又意味著(zhù)什么?是毀滅,還是開(kāi)啟?是跌入更深的長(cháng)夜,還是迎來(lái)一個(gè)黎明?
對于這一切,我還沒(méi)有判斷能力。但是已經(jīng)感受到,不管哪種結果,都會(huì )比金戈鐵馬、運籌帷幄、辭廟登基、慧言宏文更重要。凸現在蒼生之前的,是最關(guān)及生命的原始母題,例如怎么讓民眾平安地過(guò)日子,端正地對天地。在這個(gè)關(guān)口上最容易讓人想起幾千年前就行走在這片大地上的那些粗礪身影。他們很少說(shuō)話(huà),沒(méi)有姓名,更沒(méi)有表情,因此也沒(méi)有人能夠把他們詳細描述,而只是留下一些行為痕跡,成為永久的傳說(shuō)。
這讓我又想起了從黃帝到大禹的傳說(shuō)時(shí)代。那個(gè)時(shí)代,即便在結束很久之后,還在無(wú)限延續。原因是,一個(gè)民族最早的傳統和神話(huà),永遠是這個(gè)民族生死關(guān)頭的最后纜索。
傳說(shuō)和神話(huà)為什么常常受到歷史學(xué)家的鄙視?因為它們不在乎時(shí)間和空間的具體限定,又許諾了夸張和想象的充分自由。但是,超越這些限定、享有這些自由的,極有可能是人類(lèi)的信念、理想和祈愿,這就遠比歷史學(xué)重要了。歷史學(xué)作為世間千萬(wàn)學(xué)科中的一門(mén)學(xué)科,并沒(méi)有凌駕全部精神領(lǐng)域的權利。
有些歷史學(xué)家比較明智,憑借西方考古學(xué)家對某些遺址的發(fā)掘,認為傳說(shuō)與歷史未必對立,甚至盡力為神話(huà)傳說(shuō)中“有可能”的真實(shí)辯護,肯定那里有“歷史的質(zhì)素”、“事實(shí)的質(zhì)地”。例如我在半山藏書(shū)樓看到過(guò)王國維在1925年發(fā)表的《古史新證》,其中說(shuō):“上古之事,傳說(shuō)與史實(shí)混而不分,史實(shí)之中固不免有所緣飾（yuán shì指衣物鑲綴的花邊）,與傳說(shuō)無(wú)異,而傳說(shuō)之中往往有事實(shí)之素地（sù dì沒(méi)有建筑物的土地。引申為基礎）。”能這樣說(shuō),已經(jīng)很不容易了,但仍然沒(méi)有擺脫歷史學(xué)的眼光。
按照文化人類(lèi)學(xué)的眼光,傳說(shuō)中包含著(zhù)一種屬于集體心理的真實(shí)。集體心理不僅也是一種真實(shí),而且往往比歷史真實(shí)更重要。這就像晚霞給人的凄艷感受,修竹給人的風(fēng)雅印象,長(cháng)年累月也成了一種真實(shí),甚至比它們在天象學(xué)和植物學(xué)上的真實(shí)更有意義。
在所有這類(lèi)傳說(shuō)中,神話(huà),更具有根本性的“原型”價(jià)值。
在遠古時(shí)代,神話(huà)是祖先們對于所見(jiàn)所聞和內心愿望的天真組建。這種組建的數量很大,其中如果有幾種長(cháng)期流傳,那就證明它們契合了一個(gè)民族異代人的共同愿望。這就是我們所說(shuō)的“原型”,鑄就了整個(gè)民族的性格。
中國古代的神話(huà),我分為兩大系列,一是宏偉創(chuàng )世型,二是悲壯犧牲型。盤(pán)古開(kāi)天、女?huà)z補天、羿射十日,都屬于宏偉創(chuàng )業(yè)型;而精衛填海、夸父追日、嫦娥奔月,則屬于悲壯犧牲型。這中間,女?huà)z補天、精衛填海、夸父追日、嫦娥奔月這四則神話(huà),具有很高的審美價(jià)值,足以和世界上其他古文明中最優(yōu)秀的神話(huà)媲美。四則神話(huà)的主角,三個(gè)是女性,一個(gè)是男性。他們讓世代感動(dòng)的,是躲藏在故事背后的人格。這種人格,已成為華夏文明的集體人格。
比如補天,世道經(jīng)常會(huì )走到崩潰的邊緣,很多人會(huì )逃奔、詛咒、互傷,但總有人會(huì )像女?huà)z那樣站起來(lái),伸手把天托住,并煉就五色石料,進(jìn)行細心修補。要知道,讓已經(jīng)瀕于崩潰的世道快速滅絕是痛快的,而要煉石修補則難上加難。但在華夏土地上,請相信,一定會(huì )有這樣的人站出來(lái)。
文明的規則,并不是一旦創(chuàng )建就會(huì )永享太平,也不是一旦破裂就會(huì )全盤(pán)散架。天下是補出來(lái)的,世道也是補出來(lái)的。最好的救世者也就是最好的修補匠。
后代很多子孫,要么謀求改朝換代,要么試圖造反奪權,雖然也有自己的理由,卻常常把那些明明可以彌補、改良的天地砸得粉碎,一次次讓社會(huì )支付慘重的代價(jià)。結果,人們看到,許多號稱(chēng)開(kāi)天辟地的濟世英雄,很可能是騷擾民生的破壞力量。他們?yōu)榱艘屪约旱钠茐淖兊煤侠?span lang="EN-US">,總是竭力否定被破壞對象,甚至徹底批判試圖補天的人物。久而久之,中國就普及了一種破壞哲學(xué),或曰顛覆哲學(xué)。面對這種情況,補天,也就變得更為艱難,又更為迫切。但是,我說(shuō)過(guò),在華夏土地上,補天是基本邏輯。
再說(shuō)填海。這是華夏文明的又一種主干精神。精衛的行為起點(diǎn)是復仇,但是復仇的動(dòng)機太自我,支撐不了一個(gè)宏偉的計劃。終于,全然轉化成了為人間消災的高尚動(dòng)機,使宏偉有了對應。更重要的是,這是一個(gè)在有生之年看不到最終成果的行動(dòng)。神話(huà)的中心形象是小鳥(niǎo)銜石填海,只以日日夜夜的點(diǎn)點(diǎn)滴滴,挑戰著(zhù)無(wú)法想象的浩瀚和遼闊。一開(kāi)始,人們或許會(huì )譏笑這種行為的無(wú)效和可笑,但總會(huì )在某一天突然憬悟:在這樣可歌可泣的生命力盛典中,最終成果還重要嗎?而且,什么叫最終成果?
海內外有不少學(xué)者十分強調華夏文明的實(shí)用性原則,我并不完全同意。大量事實(shí)證明,華夏文明更重視那種非科學(xué)、非實(shí)用的道義原則和意志原則。精衛填海的神話(huà),就是一個(gè)雄辯的例證。由此,還派生出了“滴水能穿石”、“鐵杵磨成針”等相似話(huà)語(yǔ)。這幾乎成了中國民間的信仰:集合細小,集合時(shí)間,不計功利,終能成事。
如果說(shuō),類(lèi)似于補天救世的大事不容易經(jīng)常遇到,那么,類(lèi)似于銜石填海這樣的傻事則可能天天發(fā)生。把這兩種精神加在一起,大概就是華夏文明能夠在所有世界古文明中唯一沒(méi)有中斷和滅亡的原因。
軒轅黃帝 中華民族始祖，人文初祖，中國遠古時(shí)期部落聯(lián)盟首領(lǐng)。黃帝（前2697-前2599年）少典之子，本姓公孫，長(cháng)居姬水，因改姓姬，居軒轅之丘(在今河南新鄭西北)，故號軒轅氏，出生、創(chuàng )業(yè)和建都于有熊(今河南新鄭)，故亦稱(chēng)有熊氏，因有土德之瑞，故號黃帝。他首先統一中華民族的偉績(jì)而載入史冊。他播百谷草木，大力發(fā)展生產(chǎn)，創(chuàng )造文字，始制衣冠，建造舟車(chē)，發(fā)明指南車(chē)，定算數，制音律，創(chuàng )醫學(xué)等，是承前啟后中華文明的先祖。傳說(shuō)中遠古時(shí)代中華民族的共主，五帝之首。
禹 姒姓夏后氏，名文命，號禹，后世尊稱(chēng)大禹，夏后氏首領(lǐng)，傳說(shuō)為帝顓頊的曾孫，黃帝軒轅氏第六代玄孫。他的父親名鯀，母親為有莘氏女修己。相傳禹治黃河水患有功，受舜禪讓繼帝位。禹是夏朝的第一位天子，因此后人也稱(chēng)他為夏禹。他是我國傳說(shuō)時(shí)代與堯、舜齊名的賢圣帝王，他最卓著(zhù)的功績(jì)，就是歷來(lái)被傳頌的治理滔天洪水，又劃定中國國土為九州。后人稱(chēng)他為大禹，也就是偉大的禹的意思。
盤(pán)古開(kāi)天 最早見(jiàn)于三國時(shí)徐整著(zhù)的《三五歷紀》。據民間神話(huà)傳說(shuō)古時(shí)盤(pán)古生在黑暗團中，他不能忍受黑暗，用神斧劈向四方，逐漸使天空高遠，大地遼闊。他為不使天地會(huì )重新合并，繼續施展法術(shù)。每當盤(pán)古的身體長(cháng)高一尺，天空就隨之增高一尺，經(jīng)過(guò)1.8萬(wàn)多年的努力，盤(pán)古變成一位頂天立地的巨人，而天空也升得高不可及，大地也變得厚實(shí)無(wú)比。盤(pán)古生前完成開(kāi)天辟地的偉大業(yè)績(jì)，死后永遠留給后人無(wú)窮無(wú)盡的寶藏，成為中華民族崇拜的英雄。
女?huà)z補天 水神共工造反，與火神祝融交戰，共工被祝融打敗了，他氣得用頭去撞西方的世界支柱不周山，導致天塌陷，天河之水注入人間。女?huà)z不忍人類(lèi)受災，于是煉出五色石補好天空，折神鱉之足撐四極，平洪水殺猛獸，人類(lèi)始得以安居。
羿射十日 古代堯帝統治時(shí)期，天上有十個(gè)太陽(yáng)輪流出來(lái)。由于太陽(yáng)之間發(fā)生了矛盾，他們同時(shí)出來(lái)，地上的樹(shù)木莊稼都曬死了，老百姓都快要餓死。堯帝讓嫦娥的丈夫后羿用弓箭去射太陽(yáng)。后羿使出渾身的力氣，射掉了其中9個(gè)，只留下現在的一個(gè)太陽(yáng)。
精衛填海 精衛原來(lái)是炎帝寵愛(ài)的女兒，有一天她去東海玩，可是突然風(fēng)暴襲來(lái)，她死了。女娃變成了鳥(niǎo)，名字就叫作“精衛鳥(niǎo)”。精衛鳥(niǎo)去西山銜來(lái)石子兒和樹(shù)枝，一次又一次投到大海里，想要把東海填平。
夸父追日 夸父是古代神話(huà)傳說(shuō)中的一個(gè)巨人，是幽冥之神后土的后代，住在北方荒野的成都載天山上。他雙耳掛兩條黃蛇、手拿兩條黃蛇，去追趕太陽(yáng)。當他到達太陽(yáng)將要落入的禺谷之際，覺(jué)得口干舌燥，便去喝黃河和渭河的水,河水被他喝干后,口渴仍沒(méi)有止住。他想去喝北方大湖的水，還沒(méi)有走到，就渴死了?？涓概R死，拋掉手里的杖，這杖頓時(shí)變成了一片鮮果累累的桃林，為后來(lái)追求光明的人解除口渴。
嫦娥奔月 后羿從西王母處請來(lái)不死之藥，逢蒙聽(tīng)說(shuō)后前去偷竊，偷竊不成就要加害嫦娥。情急之下，嫦娥吞下不死藥飛到了天上。由于不忍心離開(kāi)后羿，嫦娥滯留在月亮廣寒宮。廣寒宮里寂寥難耐，于是就催促吳剛砍伐桂樹(shù)，讓玉兔搗藥，想配成飛升之藥，好早日回到人間與后羿團聚。
聯(lián)系客服
