剛要去廚房制作我的韭菜大包，媽媽從遙遠的東北打來(lái)電話(huà)，語(yǔ)氣比以往任何時(shí)候都興奮，原因是收到我郵寄給她的新衣服她滿(mǎn)意很喜歡，還說(shuō)明天就穿上去舅舅家趕禮。能想象媽媽被眾親戚問(wèn)起衣服時(shí)會(huì )有著(zhù)怎樣夸張的喜悅和述說(shuō)，心里竟然有些酸，很多年沒(méi)給媽媽買(mǎi)衣服了，原來(lái)讓老人高興是這么簡(jiǎn)單的事。
時(shí)值正午，媽媽問(wèn)我吃什么？我說(shuō)一會(huì )做韭菜包子，混合面兒的。媽忙說(shuō)千萬(wàn)別多放調料，就吃韭菜的原味。然后又叮囑我要吃得好一點(diǎn)，我答應著(zhù)說(shuō)會(huì )的，就掛了電話(huà)沖進(jìn)廚房，對著(zhù)那一堆鮮綠的韭菜進(jìn)行細加工。制作包子的過(guò)程漫長(cháng)而充滿(mǎn)生趣，心情放松了，思緒就跨過(guò)萬(wàn)水千山穿越時(shí)光隧道肆意鋪開(kāi)流淌，所到之處無(wú)不觸動(dòng)記憶的脈搏，隨著(zhù)菜刀斬斷韭菜的咔嚓聲，往昔的樁樁件件逐漸清晰起來(lái)，歡騰依舊，溫暖依舊。
想起爸爸的菜園子，從來(lái)都是參差不齊，毫無(wú)章法，很多不知名的植物理直氣壯地凌駕于墻頭或屹立于青菜間。爸爸寬容的不去拔掉不曾驅趕更不會(huì )斬立決，卻常常招來(lái)媽媽的厲聲質(zhì)問(wèn)，隨即又拿鄰居家干凈有序練兵一樣的菜地跟爸爸比拼。我們在一旁哄笑，順手扭下一個(gè)渾身帶刺的黃瓜鳥(niǎo)散著(zhù)飛去。爸爸繼續埋頭疏松土壤，他從不讓我們到地里幫忙，說(shuō)女孩子要多讀書(shū)，長(cháng)大了就不會(huì )被人欺負。后來(lái)我才知道，這就是所謂的女兒要富養，與吃什么長(cháng)大無(wú)關(guān)。
我們姐三個(gè)都愛(ài)吃韭菜，爸就在園子里種了很多韭菜，每年一開(kāi)春，細弱的韭菜就會(huì )在荊棘密布中嶄露頭角，羞羞地抽出第一縷黃綠，謹慎的探著(zhù)頭，一陣風(fēng)就會(huì )被嚇了回去似的膽怯。其實(shí)這只是表象，韭菜的生命力很頑強，每個(gè)冬天，我們都會(huì )在園子里玩耍，幾乎把菜池子都踏成了柏油路般堅硬，那時(shí)誰(shuí)還顧及沉睡在冰雪里的韭菜啊。然而一夜春風(fēng)，一陣細雨，韭菜就會(huì )破土而出，像是聽(tīng)到春天的結集號，無(wú)一缺席的布陣待命。待到隊伍壯大到綠油油的一片，與韭菜有關(guān)的美食就輪番吃到了，媽媽總能變著(zhù)花樣做出好吃的韭菜盒子、韭菜餡餅、韭菜餃子或者打鹵面。
我們在韭菜的輪回中漸漸長(cháng)大，父母卻在春去秋來(lái)中慢慢變老。前幾年爸媽換了大房子，菜園的面積也增加數倍，爸爸依然種著(zhù)他的菜，尤其是一片一片的韭菜，長(cháng)勢一年比一年好?？晌覀兌茧x家千里遠，有多久沒(méi)吃到爸爸的韭菜都不記得了。媽媽剛才還在電話(huà)里說(shuō)，你爸種的韭菜可好了，可惜你們都吃不上，我都送人了，還給艷艷一些。艷艷是我二十幾年的閨蜜了，父母都不在身邊，我媽就在趕集的時(shí)候拿些青菜給她，她也會(huì )在年節買(mǎi)上好的肋排給爸媽吃。有時(shí)媽媽開(kāi)玩笑說(shuō)，把她當成我來(lái)疼，她把我爸媽當成父母來(lái)愛(ài)。媽媽笑著(zhù)笑著(zhù)就會(huì )沉默不語(yǔ)，良久，電話(huà)里就傳來(lái)輕微的抽泣聲。
我知道媽媽想我了，但她不肯親口說(shuō)，就說(shuō)你爸真是個(gè)老糊涂，明明知道你們都不會(huì )回來(lái)，還要種那么多菜。爸爸會(huì )氣勢高昂的反駁：那不你說(shuō)孩子們愛(ài)吃韭菜讓我多種的嗎！媽更加來(lái)勁，讓你多種也沒(méi)讓你整成麥田??！麥田啊，勇士們，一望無(wú)際，茫茫無(wú)涯，種下的時(shí)候是愛(ài)，長(cháng)出來(lái)的時(shí)候是愛(ài)，層層疊疊的都是愛(ài)，連同這來(lái)自遙遠故土的爭吵也是愛(ài)。（轉）
聯(lián)系客服
