Q: 為什么通常體型大的哺乳動(dòng)物比體型小的活得久?大象比狗壽命長(cháng),而老鼠就要短很多。
A: 讓我先詭辯一下。時(shí)間是個(gè)很復雜的概念,活得久不久,這得看你以什么來(lái)參考。的確,如果按外在的指標來(lái)衡量,比如一般的時(shí)間概念——用地球公轉的圈數來(lái)計算,一頭大象能隨著(zhù)地球繞太陽(yáng)轉個(gè)大約70圈,而一只老鼠就只能呆4個(gè)循環(huán),也就是4年。但是,如果從它們生物體內部的指標來(lái)看,問(wèn)題就兩樣,有一個(gè)數據很有趣,一頭大象一生中要經(jīng)歷大約十億次不到的心跳,而一只老鼠則還要稍微多一點(diǎn)。如果我們以此作為“時(shí)間”的標準,情況就會(huì )逆轉。
老鼠和大象,誰(shuí)比誰(shuí)活得更久?
新陳代謝是關(guān)鍵。有理論認為,一個(gè)生命體一輩子的心跳次數是有限的,也就是說(shuō),呼吸的次數是有限的。通常,一個(gè)大體型動(dòng)物,代謝相對較慢,呼吸較緩,因而心跳也就更慢一些。小體型動(dòng)物的心跳就快很多。從絕對值來(lái)看,大體型動(dòng)物達到性成熟的時(shí)間比較晚,壽命也比較長(cháng)。
原因何在呢?關(guān)于衰老的一個(gè)解釋是,染色體端粒的長(cháng)短決定了生物的極限生命。端粒是真核生物染色體端部的特化部分,防止染色體粘連在一起。正常體細胞缺乏端粒酶,染色體每復制一次,端粒就減少一點(diǎn),與細胞衰亡成正比,因此,正常細胞只能復制50次就死亡。新陳代謝的速度,實(shí)質(zhì)上就是細胞分裂周期的長(cháng)短,每個(gè)細胞分裂次數約為50次,因此,倘若一個(gè)生物的細胞周期長(cháng),那么完成50次分裂的時(shí)間也就長(cháng)。
再來(lái)看一個(gè)有意思的角度。蘇格蘭的一位科學(xué)家曾做過(guò)一個(gè)計算,他發(fā)現小體型動(dòng)物每克體重在一生中所需要的能量比大體型的更多,也就是說(shuō),老鼠的每克體重在4年中需要的能量比大象每克體重在70年中所消耗的還要多。因而,從能量使用的角度來(lái)說(shuō),小動(dòng)物的“壽命”也更久。
最后一點(diǎn),人類(lèi)也不知道動(dòng)物是如何感知時(shí)間的,同樣的時(shí)間跨度被不同的動(dòng)物感知,是否會(huì )兩樣?一頭大象所經(jīng)歷的主觀(guān)時(shí)間未必就比老鼠久。
本站僅提供存儲服務(wù),所有內容均由用戶(hù)發(fā)布,如發(fā)現有害或侵權內容,請
點(diǎn)擊舉報。