在青海的茫茫戈壁灘，人們找到了一位幾十年前不幸罹難的地質(zhì)學(xué)家的遺體。

先驅者的事跡值得敬佩，可話(huà)說(shuō)回來(lái)，地質(zhì)學(xué)就這么苦，這么危險么？毋庸諱言，是的。不過(guò)——站在生存與延續的角度——人類(lèi)的哪件大事小事，不是靠苦難和風(fēng)險一路嗑出來(lái)的呢？

作為六大自然科學(xué)之一的地質(zhì)學(xué)，承擔著(zhù)認識自然、開(kāi)拓資源的核心任務(wù)。它沖在人類(lèi)與原生自然界打交道最前線(xiàn)，因此，也把超乎日常都市生活幾個(gè)數量級的精彩和艱難，一股腦拋在了文明的長(cháng)鏡頭前。它是敘事手法，但本身也是一個(gè)敘事對象，對于這門(mén)注定充斥著(zhù)豐富張力的學(xué)科，你有了解它的愿望嗎？

地質(zhì)學(xué)到底研究什么？

說(shuō)起“數理化天地生”，大家耳熟能詳?？墒?，真要讓人深究這個(gè)“地”字都囊括些什么，恐怕就不見(jiàn)得有幾個(gè)人能說(shuō)對了。對我們這些真正搞地質(zhì)的來(lái)說(shuō)，常常會(huì )聽(tīng)到一些啼笑皆非的答案：“你們不是搞土建/考古的么”….的確，這些學(xué)科免不了跟大地打交道，但問(wèn)題是，他們真的跟地質(zhì)學(xué)相差十萬(wàn)八千里啊..。真正的地質(zhì)學(xué)——或者說(shuō)廣義的地球科學(xué)，其實(shí)只有一個(gè)主線(xiàn)目的：那就是在空間和時(shí)間的框架下，認識地球的構成和演化。

所謂空間框架，即我們需要了解地球的結構、成分、各成分間的相互關(guān)系，以及這些關(guān)系背后的動(dòng)力學(xué)機制。而之于時(shí)間框架呢，我們主要回溯地球的歷史，我們想弄清楚：自從它誕生至今的這46億年內，地球上到底發(fā)生過(guò)哪些事兒？這些事兒為什么會(huì )發(fā)生？他們造成了什么樣的影響？

這一套時(shí)間加空間的框架，構成了人類(lèi)認識地球系統的主要邏輯線(xiàn)條，我們一般稱(chēng)這條邏輯線(xiàn)為地質(zhì)理學(xué)（或理科地質(zhì)），它包含了巖石學(xué)、構造地質(zhì)學(xué)、古生物地層學(xué)、地球化學(xué)等等二級學(xué)科門(mén)類(lèi)。

地質(zhì)學(xué)是在空間和時(shí)間的框架下，認識地球的構成和演化的學(xué)科。圖片來(lái)源：Timetoast.com

人類(lèi)之所以要認識地球，必然是為了滿(mǎn)足一定的目的。面對無(wú)限廣闊的大自然，人類(lèi)的好奇心算一方面，但在馬斯洛金字塔里，好奇心畢竟不是最底部的元素。免于饑餓和匱乏，對人類(lèi)來(lái)說(shuō)才是優(yōu)先級更高的事情。所有這一切都必須建立在一個(gè)基本出發(fā)點(diǎn)上，即，我們必須源源不斷地從自然界獲取資源，才能維持生存，進(jìn)而發(fā)展。

大家有沒(méi)有想過(guò)，支撐我們生產(chǎn)生活的各類(lèi)資源，都來(lái)自于哪兒呢？事實(shí)上，除了生物圈和淡水資源外，所有的生產(chǎn)生活質(zhì)料，到頭來(lái)，都只能問(wèn)巖石圈要。

工業(yè)所需的金屬材料，來(lái)自于巖石圈；建筑業(yè)所需的石材水泥，來(lái)自于巖石圈；高新產(chǎn)業(yè)所需的稀土有色，來(lái)自于巖石圈；驅動(dòng)機器和交通網(wǎng)絡(luò )的石化能源，來(lái)自于巖石圈……這還不夠。甚至我們日常使用的塑料、化纖等等制品——這些看上去跟無(wú)機世界沒(méi)多大關(guān)聯(lián)的東西，同樣來(lái)自于巖石圈。幾乎整個(gè)有機化工產(chǎn)業(yè)，都建立在幾種較簡(jiǎn)單的有機質(zhì)成分上，而有機質(zhì)來(lái)自于哪兒？石油天然氣資源。

我們的許多生產(chǎn)生活資料，都來(lái)自于巖石圈。圖片來(lái)源：zgghw.org

總之，人類(lèi)對巖石圈資源有著(zhù)持續不竭的旺盛需求，這份需求，決定了地質(zhì)理學(xué)必然要發(fā)揮它的理論價(jià)值，為資源的勘探開(kāi)發(fā)提供實(shí)際指導，這些面向生產(chǎn)的應用型地質(zhì)學(xué)，這就是我們平時(shí)所說(shuō)的“工科地質(zhì)”，比如各式各樣的資源勘查工程（油氣資源、固體礦產(chǎn)）等。

地質(zhì)學(xué)怎么進(jìn)行研究？

既然地質(zhì)學(xué)這么重要，人們又是靠什么途徑跟地球打交道的呢？靠巖石。

地質(zhì)學(xué)固然放眼于包含了軟流圈和大氣圈在內的整個(gè)地球，但主要的研究對象，卻是巖石圈。道理很簡(jiǎn)單：其它圈層的運動(dòng)演化信息，只有在巖石圈中才能保存下來(lái)。今人雖然看不到億萬(wàn)年前的地球光景，但古代的事件，卻能在巖石圈中留下蛛絲馬跡呀。

跟巖石打交道，門(mén)道就多了去了。先陳述一個(gè)基本概念——巖石，是礦物的集合體，而礦物，則是天然的單質(zhì)和化合物。這個(gè)概念是一切地質(zhì)學(xué)研究的出發(fā)點(diǎn)。一個(gè)合格的地質(zhì)學(xué)家——無(wú)論是研究哪方面的，都必然得先熟稔礦物和巖石，知道它們的成分、知道它們的結構、知道它們應該形成于什么環(huán)境。

在這個(gè)基礎上分別往小、往大走，才算真正打開(kāi)了地質(zhì)的大門(mén)。

巖石是礦物的集合體，而礦物則是天然的單質(zhì)和化合物。圖片來(lái)源：TI-Math.com

往小了走——比單質(zhì)和化合物更小一級是什么？化學(xué)元素。不同的化學(xué)元素在地球上含量不同，因此有主量元素和微量元素之分。很多元素對環(huán)境條件極端敏感，它們在環(huán)境因子的控制下，要么聚集、要么分異，要么相互之間進(jìn)行化學(xué)反應。而所有這些信號呢，都成為我們反演古代地球環(huán)境變化的線(xiàn)索。

因此，通過(guò)巖石學(xué)（Petrology）、礦物學(xué)（Mineralogy）和地球化學(xué)（Geochemistry），我們就可以追溯巖石形成時(shí)的環(huán)境特征和動(dòng)態(tài)。

當我們把巖石的特征和動(dòng)態(tài)置入一個(gè)更宏觀(guān)的故事框架時(shí)，我們就到了“往大了走”的世界——地質(zhì)構造（Geological structure）。

地質(zhì)構造大致可以劃為兩類(lèi)：一類(lèi)是環(huán)境構造，比如地層（Stratum）、火山機構（Volcanic edifice）等；另一類(lèi)則是力學(xué)構造，比如斷層（Fault）、節理（Joint）等。

前者對應著(zhù)具體環(huán)境下的地殼造物，而后者則對應著(zhù)地殼內的應力機制。當豐富多彩的構造樣式相互組合，構成一個(gè)相對穩定、規模也更大的獨立集合體時(shí)，就是地殼的基本動(dòng)力學(xué)單元——板塊（Plate）了?，F今地球上大小板塊幾十個(gè)，它們之間會(huì )相互分裂、也會(huì )相互聚合。絕大多數星球級別的地質(zhì)特征，都是這個(gè)級別上塑造出來(lái)的，比如造山帶、平原、高原、海溝、大洋中脊等等……而研究這個(gè)級別上地球演化規律的學(xué)科，就是地質(zhì)學(xué)最大一級的框架——所謂的大地構造學(xué)了（Tectonics，這是溯鷹我自己的主線(xiàn)研究方向）。

盡管大地運動(dòng)紛繁不息，但所有的這一切，其實(shí)只是一個(gè)舞臺。有舞臺，自然就要有演員。這時(shí)候，就該生物圈出場(chǎng)了。從38億年至今，生物在地球舞臺上書(shū)寫(xiě)的這部編年史，絕對不遜于無(wú)機世界的任何一個(gè)篇章。專(zhuān)門(mén)研究地史時(shí)期生命特征與演化脈絡(luò )的地學(xué)分支，叫做古生物學(xué)（Palaeontology）；而為“大地歌劇”劃分章節，鑒別每一位“演員”應該隸屬于哪一幕的學(xué)科，則是地質(zhì)年代學(xué)（Geochronology）。

大地構造學(xué)是是地質(zhì)學(xué)最大一級的框架。圖片來(lái)源：weidu8.com

我和地質(zhì)學(xué)的故事

上述所有這一切，都不是我們坐在鋼鐵森林里憑空想象出來(lái)的空中樓閣。地質(zhì)學(xué)不是算出來(lái)的，要想了解大地，永遠都有且只有一個(gè)方法：走近她?！呓鷳B(tài)的巖石圈，走近真正的大自然。于是呢，地質(zhì)學(xué)家面對的，注定是一個(gè)又一個(gè)的Expedition。每一次，伴隨而來(lái)的都是艱辛與風(fēng)險，每一次，伴隨而來(lái)的都是未知與刺激。

你說(shuō)這值嗎？很抱歉我無(wú)法給你答案。這是一個(gè)冷暖自知的體驗?！爸挡恢怠?、“有沒(méi)有意義”，本質(zhì)上是一個(gè)價(jià)值理性問(wèn)題，而不是一個(gè)科學(xué)問(wèn)題?，F代百年，除魅世紀。每一個(gè)個(gè)體都是自我價(jià)值的收斂點(diǎn)；每一份外界的意義，都沒(méi)有替你做主的權力。你的看法不應由我，也不應由一個(gè)學(xué)科、一個(gè)行業(yè)、或者一種生活態(tài)度，來(lái)冒然代言。

因而，我只【分享】我的感受。

我確實(shí)體驗過(guò)高海拔的缺氧，但我也目睹過(guò)帕米爾高原上轉瞬即逝的霞光。

我確實(shí)在無(wú)人區體驗過(guò)風(fēng)餐露宿，但帳篷外那純凈的銀河，也足以讓午夜安靜地沸騰。。

這是我的故事，但地質(zhì)學(xué)卻是人的故事與地球故事的交匯。一旦有了交匯，我能看到的，自然還會(huì )更多。

我看見(jiàn)馬琳諾的寒冬[1]，熱帶波濤被盡數冰封；

我也見(jiàn)過(guò)第三極的升隆[2]，那是特提斯敲響的晚鐘。

我聽(tīng)見(jiàn)隕石摩擦大氣的絕嘯，蓋過(guò)了千萬(wàn)巨龍的悲鳴[3]；

我也目睹過(guò)盤(pán)古之陸的崛起，讓大地傲然于行星。 [4]。

白堊紀末期，天體撞擊毀滅了以恐龍為代表的中生代生態(tài)系統。圖片來(lái)源：zengdamo.com

這就是地質(zhì)學(xué)。

當46億年的故事，一篇接一篇地融進(jìn)我的生活體驗時(shí)，我可以說(shuō)一句，它們真的很棒。

（編輯：Jerrusalem）

最后一章用的梗比較多，特注釋如下：

1. 馬林諾冰期（Marinoan Glaciation），即成冰紀雪球事件（Cryogenian Snowball Earth Event），在有據可查的地球歷史中，這是最大的一次全球冰期，冰川幾乎覆蓋了包括赤道在內的整個(gè)地球。
2. 特提斯的晚鐘（Closure of the Tethys Ocean）：新生代早期，印度板塊向歐亞板塊的碰撞，導致了地球第三極——青藏高原的隆起，以及一個(gè)古老的大洋——特提斯洋的關(guān)閉。
3. ?？颂K魯伯隕擊（Chicxulub Impact）：這次發(fā)生在白堊紀末的天體事件，毀滅了以恐龍為代表的中生代生態(tài)系統。
4. 盤(pán)古大陸，即泛大陸（Pangea），這是自寒武紀生命大爆發(fā)以來(lái)，全球唯一一次大陸板塊的全面聚合。如果在宇宙中望去，你會(huì )看到一個(gè)宏偉的超大陸，矗立在這顆行星的藍色背景上。