一直以來(lái)我都認為,閱讀是需要心境的,在什么樣的年紀讀什么樣的書(shū),倘若你覺(jué)得一本書(shū)不好,很有可能是你沒(méi)有讀懂它,或許再過(guò)一些年來(lái)讀,會(huì )疑惑于自己當年的不以為然。對于我來(lái)說(shuō),林海音的《城南舊事》早已是耳熟能詳,可是曾經(jīng)在書(shū)店無(wú)數次的翻開(kāi)它,卻從來(lái)也提不起閱讀的興趣。到我真正喜歡上這本書(shū)的時(shí)候,才發(fā)現它一直靜靜在那個(gè)角落等我,從來(lái)不曾遠離。
三毛曾經(jīng)說(shuō)過(guò):“童年,只有在回憶中才成就了那么完美?!笨墒窃诹趾R舻墓P下,這個(gè)童年故事卻飽含了一種凄婉的味道,仿佛那不是一個(gè)平凡的小說(shuō)故事,而是關(guān)于過(guò)去的真實(shí)回憶。
整本書(shū)分為《惠安館》、《我們看海去》、《蘭姨娘》、《驢打滾兒》、《爸爸的花兒落了我也不再是小孩子》五個(gè)短篇故事,每一篇都浸染了濃濃的惆悵,這是懷念特有的憂(yōu)郁滋味,典雅柔美,令人嘆息。
《惠安館》里癡癡等待著(zhù)情人歸來(lái)的秀貞讓我不禁想起了那個(gè)關(guān)于“望夫石”的古老傳說(shuō),可是,命運更加不幸的秀貞在離別前夕懷上了那個(gè)男子的骨肉,負心的男子一去不回,而剛剛生下來(lái)的愛(ài)情結晶便被狠心的母親拋棄在荒涼的遙遠地方。不能經(jīng)受雙重打擊的秀貞精神失常,整日整夜的念叨著(zhù)舊日情人思康以及可憐的孩子“小桂子”。作為旁觀(guān)者的英子善良的心里對秀貞抱著(zhù)深深的同情,期望著(zhù)她的好轉。有一天她發(fā)現自己的好友——命途多舛的妞兒竟然是那個(gè)被遺棄的小桂子,她毫不猶豫的拿走了母親的金鐲子,送給秀貞和妞兒作為盤(pán)纏,并將她們送上了火車(chē),去尋覓那個(gè)男子。
“我們看海去!/我們看海去!/藍色的大海上,/揚著(zhù)白色的帆。/金色的太陽(yáng),/從海上升起來(lái),/照到海面照到船頭。/我們看海去!/我們看海去!”好一首優(yōu)美和快樂(lè )的詩(shī),深深喜愛(ài)它的英子對著(zhù)那個(gè)草叢里面偶遇的奇怪的人吟誦。這個(gè)看起來(lái)一點(diǎn)也不壞的人答應和她一起去看海,就在供養他弟弟到漂洋過(guò)海去念書(shū)的時(shí)候,可是,在滿(mǎn)天夕陽(yáng)里英子只看到這個(gè)善良的哥哥被警察帶走,英子知道他偷竊是為了弟弟的學(xué)業(yè)??墒菫槭裁匆粋€(gè)不壞的人會(huì )被抓走,是什么吞噬了他?英子并不明白,因為這個(gè)社會(huì )的黑暗還沒(méi)有在她純真的心靈上投下陰影。
看到英子竭力撮合蘭姨娘和德先的小手段,我不禁啞然失笑,孩童的心思總是天真無(wú)邪,她只為了看到母親的笑顏,便決定將糾纏著(zhù)父親的蘭姨娘交給德先,讓其遠離父親的身邊。得知她的杰作之后,她母親帶著(zhù)微笑問(wèn)她:“你那天說(shuō)要買(mǎi)什么來(lái)著(zhù)?”她毫不遲疑的說(shuō):“一副滾鐵環(huán),一雙皮鞋,現在我還要加上訂一整年的《兒童世界》?!币粋€(gè)帶著(zhù)得意神態(tài)的小小女孩子的可愛(ài)形象躍然紙上。
《驢打滾兒》里面的宋媽無(wú)疑是讓人同情的,她在同一時(shí)刻得知兒子溺水身亡和女兒被送人兩個(gè)沉痛的消息,幾乎精神崩潰。后來(lái)她又帶著(zhù)英子滿(mǎn)城尋找那杳無(wú)蹤影的小女兒,卻沒(méi)有任何消息。在徹底絕望之后,她決心回到家鄉,再生育兒女,重拾做母親的滋味。舊社會(huì )的窮人家里上演著(zhù)各式各樣的悲劇,而宋媽就像魯迅先生筆下的祥林嫂,失去了自己心愛(ài)的兒女。故事里的宋媽還有開(kāi)始新生活的勇氣,而可憐的祥林嫂卻在滿(mǎn)城的祝福聲中凄涼的死去了,這樣的結局令人嘆惋。
故事里的英子在六年之后終于如愿成為了畢業(yè)生代表上臺領(lǐng)獎,當她發(fā)現離別近在眼前的時(shí)候,驪歌聲早已響起。唱了五年的驪歌,終于輪到同學(xué)們?yōu)樗麄兂?,這時(shí)所有的畢業(yè)生都流下了淚水。當英子拿著(zhù)小學(xué)畢業(yè)文憑匆忙的趕回家中時(shí),她的心里似乎在害怕趕不上什么事情。果然,她心里的預感變成了現實(shí)。走進(jìn)家門(mén),弟弟妹妹們還坐在院子里玩耍,而爸爸種的石榴卻落下來(lái)了。這時(shí)廚子老高讓她去醫院好好勸勸媽媽?zhuān)⒆幼兊萌绱说钠届o。當她爸爸的花兒落下,她已不再是小孩子。
這樣一部安靜的小說(shuō),它不是一個(gè)故事,而是一部關(guān)于成長(cháng)的寓言。那些點(diǎn)綴在英子人生旅途中的人和事,就這樣匆匆遠離。昔日像一首詩(shī),躺在回憶的深處,不曾忘記也不需要想起,因為他們早已是她生命的一部分。
傷離別是人生最為痛苦的一件事,撕心裂肺的痛楚往往讓人迷失自我,過(guò)了許多年想起來(lái)還是傷心。記得一首令人悵惘的詞:“把酒祝東風(fēng),且共從容。垂楊紫陌洛城東,總是當年攜手處,游遍芳叢。聚散苦匆匆,此恨無(wú)窮。今年花勝去年紅,可憐明年花更好,知與誰(shuí)同?”
我們也曾經(jīng)像英子一樣唱那首憂(yōu)郁的驪歌:“長(cháng)亭外,古道邊,芳草碧連天。晚風(fēng)拂柳笛聲殘,夕陽(yáng)山外山。天之涯,地之角,知交半零落。一瓢濁酒盡余歡,今宵別夢(mèng)寒?!蔽覀円恢倍荚陔x別,和我們的朋友,家人,舊時(shí)光里的自己,在哀嘆離傷的同時(shí),我們發(fā)現自己已經(jīng)悄悄的長(cháng)大了。
其實(shí),每個(gè)人心中都有自己的城南舊事,那飄逸在童年角落讓人回味無(wú)窮的點(diǎn)點(diǎn)滴滴,或喜或悲。請不要為了那業(yè)已消逝的時(shí)光而悵惘,如果這就是成長(cháng),那么就讓我們安之若素。
本站僅提供存儲服務(wù),所有內容均由用戶(hù)發(fā)布,如發(fā)現有害或侵權內容,請
點(diǎn)擊舉報。