王小波去世后不久，一幫年輕時(shí)代的好友約我出去散心，其中一位告訴我，小波的《綠毛水怪》在他那里。我真是喜出望外：它竟然還在！我原以為已經(jīng)永遠失去了它。
《綠毛水怪》是我和小波的媒人。第一次看到它是在一位我們共同的朋友那里。
小說(shuō)中有一段陳輝(男主人公)和妖妖(女主人公)談詩(shī)的情節：
白天下了一場(chǎng)雨，可是晚上又很冷，沒(méi)有風(fēng)，結果是起了雨霧。天黑得很早。沿街樓房的窗口噴著(zhù)一團團白色的光。大街上，水銀燈在半天照起了沖天的白霧。人、汽車(chē)影影綽綽地出現和消失。我們走到10路汽車(chē)站旁。幾盞昏暗的路燈下，人們就像在水底一樣。我們無(wú)言地走著(zhù)，妖妖忽然問(wèn)我：“你看這夜霧，我們怎么形容它呢？”
我鬼使神差地作起詩(shī)來(lái)，并且馬上念了出來(lái)。要知道我過(guò)去根本不認為自己有一點(diǎn)作詩(shī)的天分。
我說(shuō)：“妖妖，你看，那水銀燈的燈光像什么？大團的蒲公英浮在街道的河流上，吞吐著(zhù)柔軟的針一樣的光。”
妖妖說(shuō)：“好。那么我們在人行道上走呢？這昏黃的路燈呢？”
我抬頭看看路燈，它把昏黃的燈光隔著(zhù)蒙蒙的霧氣一直投向地面。
我說(shuō)：“我們好像在池塘的水底，從一個(gè)月亮走向另一個(gè)月亮。”
妖妖忽然大驚小怪地叫起來(lái)：“陳輝，你是詩(shī)人呢！”
從這幾句詩(shī)中，小波的詩(shī)人天分已經(jīng)顯露出來(lái)。雖然他后來(lái)很少寫(xiě)詩(shī)，更多的是寫(xiě)小說(shuō)和雜文，但他是有詩(shī)人的氣質(zhì)和才能的。然而，當時(shí)使我愛(ài)上他的也許不是他寫(xiě)詩(shī)的才能，而更多的是他身上的詩(shī)意。
小說(shuō)中另一個(gè)讓我感到詫異和驚恐的細節是小說(shuō)主人公熱愛(ài)的一本書(shū)———陀思妥耶夫斯基的一本不大知名的書(shū)《涅朵奇卡.涅茨瓦諾娃》。小波在小說(shuō)中寫(xiě)道：“我看了這本書(shū)，而且終生記住了它的前半部。我到現在還認為這是本最好的書(shū)，頂得上大部頭的名著(zhù)。我覺(jué)得人們應該為了它永遠懷念陀思妥耶夫斯基。”在我看到《綠毛水怪》之前，剛好看過(guò)這本書(shū)，印象極為深刻，而且一直覺(jué)得這是我內心的秘密。沒(méi)想到竟在小波的小說(shuō)中看到了如此相似的感覺(jué)，當時(shí)就有一種內心秘密被人看穿之感。小波在小說(shuō)中寫(xiě)道(男主人公第一人稱(chēng))：
我堅決地認為，妖妖就是卡加郡主，我的最親密的朋友，唯一的遺憾是她不是個(gè)小男孩。我跟妖妖說(shuō)了，她反而抱怨我不是個(gè)女孩。結果是我們認為反正我們是朋友，并且永遠是朋友。
關(guān)于陀思妥耶夫斯基的那本小說(shuō)我如今已記憶模糊，只記得其中有這樣一個(gè)情節：卡加郡主和涅朵奇卡接吻，把嘴唇都吻腫了，這是一個(gè)關(guān)于兩個(gè)情竇初開(kāi)的小女孩熱烈純潔的戀情的故事。我看到小波對這本書(shū)的反應之后，心中暗想：這是一個(gè)和我心靈相通的人，我和這個(gè)人之間早晚會(huì )發(fā)生點(diǎn)什么事情。我的這個(gè)直覺(jué)沒(méi)有錯，后來(lái)我們倆認識之后，心靈果然十分投契。這就是我把《綠毛水怪》視為我們的媒人的原因。
在小波過(guò)世之后，我又重讀這篇小說(shuō)，當看到妖妖因為在長(cháng)時(shí)間等不到陳輝之后蹈海而死的情節時(shí)，禁不住淚流滿(mǎn)面。
(陳輝站在海邊)大海浩瀚無(wú)際，廣大的蔚藍色的一片，直到和天空的蔚藍聯(lián)合在一起。我看著(zhù)它，我的朋友葬身的大海，想著(zhù)他多大呀，無(wú)窮無(wú)盡的大；多深哪，我經(jīng)常假想站在海底，看著(zhù)頭上茫茫的一片波浪，像銀子一樣。我甚至微微有一點(diǎn)高興：妖妖倒找了一個(gè)不錯的藏身之所！我還有一些非非之想，覺(jué)得她若有靈魂的話(huà)，在海里一定是幸福的。
我現在想，我的小波就像妖妖一樣，他也許在海里，也許在天上，無(wú)論他在哪里，我知道他是幸福的。他的一生雖然短暫，也不乏艱辛，但他的生命是美好的，他經(jīng)歷了愛(ài)情、創(chuàng )造、親密無(wú)間和不計利益得失的夫妻關(guān)系，他死后人們對他天才的發(fā)現、承認、贊美和驚嘆。我對他的感情是無(wú)價(jià)的，他對我的感情也是無(wú)價(jià)的。世上沒(méi)有任何尺度可以衡量我們的情感。從《綠毛水怪》開(kāi)始，他擁有我，我擁有他。在他一生最重要的時(shí)間，他的愛(ài)都只給了我一個(gè)人。我這一生僅僅因為得到了他的愛(ài)就足夠了，無(wú)論我又遇到什么樣的痛苦磨難，小波從年輕時(shí)代起就給了我這份至死不渝的愛(ài)就是我最好的報酬。我不需要任何別的東西了。
聯(lián)系客服
