 |
托卡爾丘克（右）給讀者簽書(shū) |
 |
《太古和其他的時(shí)間》 ［波蘭］奧爾加·托卡爾丘克 易麗君、袁漢镕譯 四川人民出版社 |
 |
《白天的房子，夜晚的房子》 ［波蘭］奧爾加·托卡爾丘克 易麗君、袁漢镕譯 四川人民出版社 |
▌李怡楠
當瑞典文學(xué)院宣布將2018年諾貝爾文學(xué)獎授予波蘭女作家?jiàn)W爾加·托卡爾丘克（Olga Tokarczuk）時(shí)，這位作家正乘車(chē)前往德國北萊茵威斯特法倫州的比勒費爾德，準備出席《雅各布之書(shū)》德語(yǔ)譯本的發(fā)布和推廣活動(dòng)。
“當時(shí)我正在高速公路上，有個(gè)電話(huà)打進(jìn)來(lái)，是瑞典的號碼！心一下子提到了嗓子眼，果然是！” 托卡爾丘克對波蘭媒體說(shuō)，沒(méi)想到自己會(huì )獲得諾獎，一直覺(jué)得自己還太年輕，“大概是最年輕的獲獎人之一”。意外至極的作家不得不讓車(chē)停在服務(wù)區，好消化一下這個(gè)出乎意料的好消息。
托卡爾丘克飲譽(yù)波蘭文學(xué)界多年，曾兩度榮獲波蘭最高文學(xué)獎項——尼刻文學(xué)獎，四次獲得尼刻文學(xué)獎最受讀者歡迎獎，在波蘭文學(xué)界的地位舉足輕重。她的作品已被翻譯成英語(yǔ)、法語(yǔ)、德語(yǔ)、中文、西班牙語(yǔ)、捷克語(yǔ)、克羅地亞語(yǔ)、丹麥語(yǔ)等29種語(yǔ)言，廣受全世界讀者歡迎。2018年5月，托卡爾丘克的小說(shuō)《云游派》（Bieguni，英譯名為Flights）榮膺國際布克獎，在國際文學(xué)界引起強烈反響，由此成為諾貝爾文學(xué)獎熱門(mén)候選人之一。
榮格的信徒
托卡爾丘克1962年出生在波蘭西部綠山城附近的蘇萊霍夫，1985年畢業(yè)于華沙大學(xué)心理學(xué)系。早在十幾歲的時(shí)候，托卡爾丘克就對寫(xiě)作產(chǎn)生了濃厚興趣。1987年，她以詩(shī)集《鏡子里的城市》初登文壇。1993年，小說(shuō)《書(shū)中人物旅行記》為托卡爾丘克贏(yíng)得了波蘭科西切爾斯基基金文學(xué)獎，令她一躍成為波蘭文壇備受矚目的作家。
此后她陸續創(chuàng )作了《太古和其他的時(shí)間》《世界陵墓中的安娜·英》《白天的房子，夜晚的房子》等近20部作品。其中《太古和其他的時(shí)間》（1996）是托卡爾丘克神秘主題作品的代表作，在波蘭文學(xué)界被譽(yù)為“波蘭當今神秘主義小說(shuō)的巔峰之作”，托卡爾丘克因此斬獲1997年波蘭“政治護照獎”（文學(xué)類(lèi)）。波蘭著(zhù)名作家、文學(xué)評論家、文學(xué)史家耶日·索斯諾夫斯基評價(jià)這部作品稱(chēng)，“托卡爾丘克從真實(shí)歷史的碎片中構架出了一個(gè)神話(huà)，那是一段包含著(zhù)秩序的歷史，所有的事件，包括那些悲傷的、邪惡的，都有著(zhù)自己的理由。作家搭建起了一個(gè)類(lèi)似曼陀羅的空間，一種方中有圓、完美豐腴的幾何想象?！?/p>
托卡爾丘克自稱(chēng)是榮格的信徒。她在成為作家之前做過(guò)心理醫生，其作品經(jīng)常探討個(gè)體夢(mèng)境或集體潛意識。深邃哲思賦予其作品極強思辨性，使閱讀成為一場(chǎng)心理探索之旅。2018年國際布克獎獲獎作品小說(shuō)《云游派》就是典型范例，這是一部包含各種思想碎片、哲學(xué)反思、內心獨白的文學(xué)作品。書(shū)名所指的“云游派”是東正教舊禮儀派分支，倡導不斷遷徙奔走，以防靈魂受邪惡侵蝕。作品描述不同人物懷著(zhù)不同目的，奔走在各自不同的人生旅途中。
主人公同這些云游者一樣，開(kāi)啟了一段任意時(shí)空之旅。他們有的拋棄了患病的孩子，住進(jìn)莫斯科的地鐵，有的為收集人類(lèi)虐待動(dòng)物的證據而環(huán)游世界。他們通過(guò)不停奔走，緩解自己內心的緊張情緒，探索著(zhù)一條全新道路，以通向內心的“自我”。文學(xué)評論家耶日·雅占普斯基在此書(shū)問(wèn)世之初即撰文稱(chēng)，“這本書(shū)中沒(méi)有任何一個(gè)難題易于回答。讀者被一些無(wú)法解答的謎團羈絆，但同時(shí)得以觀(guān)察各種現象之間的映照和關(guān)聯(lián)。作家用一種既缺乏邏輯，又沒(méi)有統一情節的方式，向我們呈現出這個(gè)世界的理智和秩序?！眹H布克獎評獎委員會(huì )主席麗薩·阿壁娜妮西評價(jià)稱(chēng)，“托卡爾丘克是一位充滿(mǎn)了創(chuàng )作光輝、擁有豐富想象力的作家?！对朴闻伞酚兄?zhù)一種遠離傳統的敘述方式，我們十分喜歡這種敘述——它從狡黠愉悅的惡作劇過(guò)渡到真正的情感肌理?！?/p>
碎片化敘事
2018年，托卡爾丘克的另一部作品《雅各布之書(shū)》的法譯本獲得了楊·米哈爾斯基獎。該獎面向全球卓有成就的作家，尤其關(guān)注獲獎作品的文化多樣性和語(yǔ)種豐富性?！堆鸥鞑贾畷?shū)》講述18世紀中葉猶太青年才俊雅各布·弗朗克在波爾多傳播猶太教的故事，他的出現對當地社會(huì )產(chǎn)生極大影響，原本信仰完整統一的社會(huì )分化成不同派別。一些人自愿成為雅各布的門(mén)徒，將他奉為神明；另一些人將猶太教視為異端，極力抵制。
小說(shuō)詳細介紹了當時(shí)的社會(huì )、建筑、服飾、環(huán)境，繪制了一幅天主教、猶太教、伊斯蘭教并存的生活圖景。出版該書(shū)的文學(xué)出版社介紹稱(chēng)，“這本帶有神秘色彩的作品以史為鑒，重現歷史又以反思目光審視現實(shí)，解讀和思考那些決定民族命運走向的歷史進(jìn)程及其中細節。作家試圖通過(guò)此書(shū)探究當今波蘭在整個(gè)歐洲的處境?！彪m然一些文學(xué)評論家認為《雅各布之書(shū)》內容缺乏新意，風(fēng)格手法因循守舊，但是評論界普遍認為該書(shū)語(yǔ)言樸素平實(shí)、鮮少使用華麗辭藻的特點(diǎn)，反倒凸顯作者不注重文字形式又能夠完整呈現故事的極高語(yǔ)言功力；普通讀者慣于仰視高雅藝術(shù)，托卡爾丘克卻以此種巧妙方式玩起文字游戲，這更令讀者為之驚嘆。
碎片化敘事方式是托卡爾丘克創(chuàng )作的一大特點(diǎn)。她喜歡用碎片化的小故事搭建一部完整小說(shuō)，并且認為這種寫(xiě)作風(fēng)格不僅更適合自己，也更適應現代讀者碎片化的思考方式。1998年小說(shuō)《白天的房子，夜晚的房子》面世，這是作家碎片化敘事方式的首次集中體現。近年來(lái)，托卡爾丘克也越來(lái)越喜歡創(chuàng )作短篇小說(shuō)。她曾在接受采訪(fǎng)時(shí)表示，“短篇小說(shuō)這種文學(xué)形式對作家的要求很高——需要高度專(zhuān)注，以及創(chuàng )造‘金句妙語(yǔ)’的能力。我總是告訴自己，長(cháng)篇小說(shuō)應該引導讀者進(jìn)入一種恍惚狀態(tài)，而短篇小說(shuō)則應該讓人們體驗到一次微妙又不可言喻的啟蒙之旅，并給予我們洞察力?！?/p>
她代表自己
2018年，托卡爾丘克發(fā)表了新作《怪誕小說(shuō)集》（Opowiadania bizarne），并憑借該書(shū)獲得了2019年度尼刻文學(xué)獎的提名。書(shū)名中“bizarne”一詞來(lái)源于法語(yǔ)“bizarre”，意為“奇怪的、多變的、可笑的、超乎尋常的”。小說(shuō)集的前幾篇文章更注重文章形式和結構，多為敘述虛構瑣事的小散文，后半部分則更加富有內涵和哲理，引人深思。波蘭文學(xué)評論家雅努什·科瓦爾赤克評價(jià)稱(chēng)，“越接近結尾部分，這些故事的文學(xué)意趣就越濃?！睍?shū)中不同小說(shuō)的故事背景設定在不同時(shí)空，有瑞典大洪水時(shí)代的烏克蘭、現代社會(huì )的瑞士、遙遠的亞洲大陸，以及存在于人類(lèi)幻想之中的虛構世界。
小說(shuō)節奏跳躍、情節多變，讀者難以通過(guò)閱讀某一部分推斷出后續情節。全書(shū)內容緊緊圍繞“怪誕”主題，例如題為“心臟”的小說(shuō)，就包含了存在主義和神秘主義兩個(gè)層面的內容。曾在中國接受過(guò)器官移植的主人公，一直難以克服有關(guān)身份認同的心理障礙。他在術(shù)后看待現實(shí)社會(huì )的眼光發(fā)生了變化，思考方式相比從前有了很大差別。他常常注意身邊事物鮮活的生命力和強烈的色彩，開(kāi)始質(zhì)疑自己在以受移植器官原主人視角觀(guān)察周邊。為尋找這個(gè)令他困擾已久的問(wèn)題的答案，他和妻子一道踏上了前往中國的旅程。
書(shū)中的最后一部小說(shuō)則引發(fā)了人們對于大眾傳媒影響力的思考。代表著(zhù)權力擁有者的莫諾蒂科斯經(jīng)常光顧一個(gè)售賣(mài)T恤衫的攤位，凡得他眷顧的T恤立馬身價(jià)大漲，一躍成為當年時(shí)尚風(fēng)向標。莫諾蒂科斯透過(guò)T恤衫上的字符來(lái)了解現實(shí)社會(huì )，暗諷權力機關(guān)對這個(gè)世界擁有強烈操縱欲，權力持有者通過(guò)欺詐使大眾屈服和順從。小說(shuō)展現出文明社會(huì )普遍存在的問(wèn)題與弊病，現實(shí)借鑒意義頗強。
奧爾加·托卡爾丘克是波蘭第五位諾貝爾文學(xué)獎獲得者，此前已有亨利克·顯克維奇、伏瓦迪斯瓦夫·萊蒙特、切斯瓦夫·米沃什和維斯瓦娃·希姆博爾斯卡四位波蘭作家獲此殊榮。這在中東歐乃至世界文學(xué)史上并不多見(jiàn)。但是同代表了波蘭實(shí)證主義的顯克維奇、現實(shí)主義的萊蒙特不同，托卡爾丘克很難被歸于某個(gè)流派，也難以給她貼上某種標簽。哲思、神秘主義、碎片化都是她的關(guān)鍵詞。她獨特，不拘一格，她就是托卡爾丘克，她代表自己。
聯(lián)系客服
