文｜陳桂湖
我國工藝，門(mén)類(lèi)眾多，其中有一項很有趣的，便是雕刻。雕刻所用材料，通常有四種，人稱(chēng)竹木牙角，首當其沖的，便是竹刻。
竹刻歷史悠久，有實(shí)物可考的信史是長(cháng)沙馬王堆一號墓出土的西漢彩漆竹勺。因為竹子不易保存，故西漢前的實(shí)物尚不見(jiàn)考古發(fā)現。此后唐宋兩代，制竹名家代不乏人，及至明清兩代，竹刻單成一門(mén)藝術(shù)，名家輩出。
明清竹刻家，又多匯集于江南。清代嘉定人金元鈺著(zhù)《竹人錄》，寫(xiě)明清兩代七十余名嘉定籍竹刻家。金元鈺認為竹刻分兩派，一派始于金陵濮仲謙，稱(chēng)金陵派，一派始于嘉定朱松鄰，稱(chēng)嘉定派。但他又有點(diǎn)偏見(jiàn)，說(shuō)金陵派濮仲謙的技法'淺率不耐尋味'，所以他的《竹人錄》中的竹人'非吾邑人概不錄'，所寫(xiě)的竹刻家，全部都是嘉定人。
但實(shí)際上，濮仲謙的竹刻并非'不耐尋味'，而是名聲極好且影響深遠的，又因風(fēng)格簡(jiǎn)約拙樸，大有古風(fēng)，所以恰恰是很'耐人尋味'的。
張岱是濮仲謙的好友。這位'散文第一'、'天下無(wú)與抗手'的文字宗師對濮仲謙的技藝推崇備至，用他極具表現力又極高雅的筆法，寫(xiě)了一篇朗朗上口的《濮仲謙雕刻》：
南京濮仲謙，古貌古心，粥粥若無(wú)能者，然其技藝之巧，奪天工焉。其竹器，一帚、一刷，竹寸耳，勾勒數刀，價(jià)以?xún)捎?。然其所以自喜者，又必用竹之盤(pán)根錯節，以不事刀斧為奇，則是經(jīng)其手略刮磨之，而遂得重價(jià)，真不可解也。仲謙名噪甚，得其一款，物輒騰貴。三山街潤澤于仲謙之手者數十人焉，而仲謙赤貧自如也。于友人座間見(jiàn)有佳竹、佳犀，輒自為之。意偶不屬，雖勢劫之、利啖之，終不可得。
這段文字讀來(lái)齒頰生津。'粥粥若無(wú)能者'六字，刻畫(huà)了一位厚道藝人的形象——他精通技藝，但沉默寡言，不炫耀自己，不胡亂叫賣(mài)。他的竹刻，不以刀法的明利精奇為尚，只用盤(pán)根錯節的竹子略加刮磨，便成為一件斐然可觀(guān)的藝術(shù)品，十分不可思議。
他的脾氣還很古怪。他名氣很大，經(jīng)手過(guò)的作品，價(jià)格必然飛漲，以此幫助了很多人，可他自己卻依然很窮。他在朋友家中如果看到好竹材、犀材，就自愿動(dòng)手制作，可如果他不愿意，即便以勢相脅，以利相誘，也得不到他的作品。
濮仲謙有自己的藝術(shù)標準，始終只忠于藝術(shù)本身。這種狀態(tài)并不是有意為之，實(shí)際上是藝術(shù)家的不得不然。因其心理狀態(tài)是常人難以企及的快樂(lè )安然，所以沒(méi)必要附和眾人，生活只是從于真心的'我行我素'而已。
張岱又有《鳩柴奇觚記序》，說(shuō)：'彼仲謙一假手之勞，其所制器，置之商彝、周鼎、宣銅、漢玉間，而毫無(wú)愧色。'對濮仲謙的技藝用盡溢美之詞。
濮仲謙的存世作品不多，但因為名氣大，所以仿制的贗品特別多。北京故宮博物院藏有兩件他的作品，一件是竹雕竹枝筆筒，另一件是松樹(shù)小壺竹刻，天津藝術(shù)博物館藏有他的山水詩(shī)文扇骨，都古樸凈雅，是他隨形施刻，刀法不著(zhù)痕跡的力作。私人收藏中，《竹人續錄》的作者，近代學(xué)者、篆刻家褚德彝先生有《竹尊宦竹刻脞語(yǔ)》一文，記載他得到濮仲謙兩件作品的經(jīng)歷，寫(xiě)得十分動(dòng)情：
數年前曾得其竹扇骨，刻雙松纏蔦蘿，糾結不斷，淺刻款'仲謙'二字，然此種刻法似未足云巧也。頃得一竹筆筒，高三寸余，刻作一老松，松身霜皮重疊，磥砢如數百年古松狀，旁干斜出，針鬣掩覆樹(shù)腔，稍空處二老正展畫(huà)幅共觀(guān)。
一老者在旁，手握如意，俯身審視，身后二僮，一手持一杖，一在后窺伺，眉目意態(tài)，個(gè)個(gè)不同。入手色澤瑩潔，不知其為竹也。松節下有'仲謙制'三字，渾古樸雅，滅盡斧鑿痕。練水竹人中惟松鄰足與抗手，刻竹至此，嘆觀(guān)止矣。且收藏得所，色如黃玉，絲毫無(wú)損，尤為難得。因援竹罌草堂例，名所居曰竹尊宦。
他寶愛(ài)這款濮仲謙的筆筒，所以效仿清代詩(shī)人宋琬，把自己的居所稱(chēng)為'竹尊宦'。宋琬有一首長(cháng)詩(shī)《竹罌草堂歌》，詩(shī)中稱(chēng)贊濮仲謙'白門(mén)濮生亦其亞，大璞不斫開(kāi)新硎。虬髯削盡見(jiàn)龍蛇，輪囷蟠曲鴟夷形。'這'大璞不斫'、'輪囷蟠曲'正是對濮仲謙技藝的生動(dòng)寫(xiě)照。
濮仲謙，名澄，復姓濮陽(yáng)，南京人，生于明萬(wàn)歷十年（1582年），卒年不詳，是我國竹刻藝術(shù)史上的一位了不起的人物，其事略詩(shī)文多泯然無(wú)傳，惟刻竹神技備載典章，親歷者都嘆為觀(guān)止。
他是金陵竹刻的代表人物，刻竹以淺刻為主，與嘉定派竹刻'高、深、透'的風(fēng)格迥異。其竹刻題材清雅不俗，所刻景物具中國畫(huà)的筆墨意趣，隨形施刻，凝練拙樸，功力深厚，以自然天趣見(jiàn)勝，使我國竹刻增添了濃郁的文人氣息。
他與張岱之類(lèi)文人墨客熟稔，故應該也是常與僧道往來(lái)，清修老莊佛理的一路人物。明末清初名士、大詩(shī)人錢(qián)謙益是與他同歲的友人。錢(qián)謙益有《贈濮老仲謙》一詩(shī)，其中可見(jiàn)濮仲謙除了竹刻之外的另一種人生真實(shí)：
滄海茫茫換劫塵，靈光無(wú)恙見(jiàn)遺民。
少將楮葉供游戲，晚向蓮花結凈因。
杖底青山為老友，窗前翠竹似閑身。
堯年甲子欣相并，何處桃源許卜鄰。
詩(shī)中將兩人關(guān)系比作'潯陽(yáng)三隱'之劉遺民與陶淵明之間的關(guān)系（劉與陶同歲，濮仲謙也與錢(qián)謙益同歲）。錢(qián)謙益大致是說(shuō)，濮仲謙似劉遺民，更有遠公蓮社的凈土之緣，而他自己是還受著(zhù)官場(chǎng)牽連糾纏的陶淵明，雖然年歲相同，志趣相通，因緣卻沒(méi)有濮仲謙殊勝——料想兩位六旬老人在南京必是有一番促膝長(cháng)談的。
總 編 | 鄧雪松
主 編丨林育程
執行主編丨程香
聯(lián)系客服
