在河北燕郊謀事其間，我曾為幫朋友購買(mǎi)《隨園詩(shī)話(huà)》一書(shū)頗費些周折， 轉了幾家書(shū)店也沒(méi)尋到。偶然聽(tīng)人說(shuō)起北京王府井書(shū)店，便前去探訪(fǎng)，瀏覽了才曉得，寸土寸金的王府井繁華商業(yè)街上，居然還有這樣一個(gè)鬧中取靜的地方。由此一來(lái)二去，竟結下了不解情緣。
我初次到王府井書(shū)店是辛卯年的陽(yáng)春四月。
從我居住地坐公交至京城大北窯南，然后換乘一號線(xiàn)地鐵，兩站地便到了王府井步行街。時(shí)至初夏，寬敞的街巷已被柳綠絲繁的濃濃春意包裹著(zhù)，斜暉脈脈一片橙紅灑在了往來(lái)熙攘的人流里。許多行人已褪去棉裝換上裙衫，接踵而過(guò)都會(huì )留下一個(gè)個(gè)美麗飄逸的倩影。從王府井南口進(jìn)去約行百十米就是王府井書(shū)店。店面的門(mén)臉不大卻撩人眼球，倘若不經(jīng)意間在街上行走，也容易被玻璃門(mén)楣上鑲嵌的“王府井書(shū)店”五個(gè)大紅楷書(shū)所吸引。
這家與共和國同齡的老字號店，建筑面積17525平米，地上地下八層。因為空間大，也因為書(shū)的類(lèi)別多，讀者上下要乘電梯，有時(shí)購書(shū)還要借助于分類(lèi)表、指示牌查找。當你沉下心來(lái)瀏覽完書(shū)店的全貌，覺(jué)得它非同小可，幾乎囊括了政治、經(jīng)濟、哲史、文藝、法律、教育、科技、文化用品------不枉稱(chēng)為首都北京的旗艦書(shū)店。
逛王府井書(shū)店，我最喜歡去的地方是位于書(shū)店的四樓，不僅擺放著(zhù)中國文學(xué)、外國文學(xué)的經(jīng)典，與藝術(shù)、音樂(lè )、攝影、書(shū)法、美術(shù)、戲劇等有關(guān)的書(shū)或畫(huà)冊都在這里。偌大的空間琳瑯滿(mǎn)目，走近它，就像走進(jìn)夢(mèng)幻。那不僅是一片景觀(guān)，也是一種意境，是一種可以讓人們超越現實(shí)、無(wú)止境追求美的夢(mèng)。夢(mèng)是無(wú)聲的，大美而不言。
書(shū)架是這里的另一大景致，銀灰色的木頭書(shū)架組合連在一起，在寬敞的大廳里曲折有序排列開(kāi)去，就像一排排碩大的“五線(xiàn)譜”。架上一層層滿(mǎn)滿(mǎn)地擺放著(zhù)各種圖書(shū)，書(shū)籍縱向排列，長(cháng)短相間，薄厚相異色彩不同，平齊的書(shū)脊朝外，顯示著(zhù)均衡整齊美；尤其那飄逸的淡淡的書(shū)香墨味絲絲撲鼻，沁人心扉。這里最適合“書(shū)蟲(chóng)”獵婪，只要你有興致，在里面不受任何時(shí)間和空間的約束，即便不買(mǎi)書(shū)也可隨意瀏覽翻閱；從封面到設計，從插圖到內容，在不知不覺(jué)的欣賞中既有目視心會(huì )的怡悅，又有獲取不少知識和信息的享受。
平生初次步入這樣規模的書(shū)店，讓我視野洞開(kāi)，看到那滿(mǎn)目精美的書(shū)籍，就有一種撲上去攬入懷抱的沖動(dòng)。我用手輕輕摩挲那沙沙的書(shū)面，那是《史記》，那是《漢書(shū)》，那是《古文觀(guān)止》------在這里我不僅如意買(mǎi)到了《隨園詩(shī)話(huà)》，還偶獲了我曾想涉獵而又未能尋覓到的《西行漫記》。一位哲人說(shuō)過(guò)：覓書(shū)和閱讀，是人類(lèi)在精神上的狩獵。的確，獵書(shū)與叢林狩獵、湖邊垂釣有異曲同工之妙，是別一種意義上的“獵人”。在燕郊的一年多里，每當我閑暇或郁悶的時(shí)候，總要獨自一人來(lái)王府井書(shū)店，在里面泡上幾個(gè)小時(shí)。心與書(shū)香俱，曠然忘所在。
這里分明是一個(gè)單純到不容摻雜一絲混濁的世界，即便有再大的沖動(dòng)和浮躁不安，在這里也會(huì )被轉瞬吞沒(méi)，消失得杳無(wú)蹤影。有時(shí)禁不住地發(fā)呆，想象自己誤入了神仙的居所，上帝主宰的伊甸園。我每次到來(lái)，都有一種顧客盈門(mén)的感覺(jué)，驚異居然會(huì )有這么多的人愛(ài)讀書(shū)?！覂妊┝恋臒艄庀?，人們或相攜相依或只身獨往，在縱橫的書(shū)架上流連翻檢，尋找選擇自己心儀的書(shū)籍；當你閱讀時(shí)偶然抬頭小覷，會(huì )發(fā)現左右有人或站或倚，或蹲或坐，手捧一本書(shū)沉醉其中，各生歡喜。
我旁邊一位40開(kāi)外身著(zhù)連衣裙的女士，肩挎一個(gè)乳白色小包，佇立在書(shū)架前專(zhuān)心致志地看一本書(shū)，并且在一個(gè)很厚的筆記本上做著(zhù)記錄。那嫻靜的氣質(zhì)仿佛置身在自家的安謐的書(shū)房里。在她幾步外是一年輕僧侶，旁若無(wú)人般席地而坐，捧書(shū)閱讀，從容安詳的神態(tài)似乎是身居寺院 坐禪誦經(jīng)。周?chē)^(guò)往睨視的人對他來(lái)說(shuō)好像不存在，他只是沉浸在他的世界中，專(zhuān)注于他手里的書(shū)上。
對于讀者來(lái)說(shuō)，那些美則美矣，價(jià)格卻又不菲的圖書(shū)，最適合的是在這里尋個(gè)僻靜的角落一口氣讀完。我曾用半個(gè)下午的時(shí)間，閱讀了由美國時(shí)代生活出版公司編輯、21世紀雜志社翻譯的《人類(lèi)1000年》。這本書(shū)將1000年來(lái)對人類(lèi)生活最有影響力的人物，按照發(fā)現者、探索者、領(lǐng)導者、創(chuàng )造者、思想者六個(gè)類(lèi)型推選，并按得票多少排列出了100位人物。毛澤東作為領(lǐng)導者，被排在第28位，而馬克思和列寧作為思想者和領(lǐng)導者，分別被排列在第18位和第29位。掩卷深思，中國共產(chǎn)黨的領(lǐng)袖在世界上如此被人看重，這出乎我的意料。還有《迎中國的文藝復興》《東瀛印象記》《冰繭庵論學(xué)書(shū)札》，書(shū)中文史互證，義據同深，綺麗閎約的文字令人掩面自愧。有大學(xué)問(wèn)還有真性情。
來(lái)這里泡書(shū)店不必擔心餓肚子，與之隔街相望的是王府井小吃一條巷。從書(shū)店出來(lái)，穿過(guò)繁華的鬧市，斜對面即是。巷子不寬，人流涌動(dòng)，兩邊旗幡臨風(fēng)，店鋪相連，各色各樣的美味小吃目不暇接；喚客和叫賣(mài)聲此起彼伏，充人耳膜。因其嘈雜不欲久留，隨意吃碗炸醬面或小籠包子便原道返回。此刻正值晌午時(shí)分，讀者們已陸續離開(kāi)，偌大的書(shū)店里愈加寧靜闃無(wú)幾人，只有輕柔的音樂(lè )緩緩流動(dòng)，排遣瞬間的倦意。來(lái)這里最稱(chēng)心的是不受時(shí)間約束，興致上來(lái)，可在書(shū)架的長(cháng)陣間逗留一整天。不像一些書(shū)店下午六點(diǎn)就早早閉門(mén)謝客了，而這里要從上午九點(diǎn)一直營(yíng)業(yè)到夜間九點(diǎn)，讀者盡可大飽閱讀之癮。一次，沉迷于書(shū)中的我，冥冥中聽(tīng)到“嘟、嘟”的閉店鈴聲，才意識到時(shí)候不早，急忙下了樓，往一號地鐵站趕去。待到大北窯南，已錯過(guò)了最后一趟公交，只好在附近賓館住下。
一年半后，我離開(kāi)燕郊，又回到了草原小城。但在王府井書(shū)店那段詩(shī)意的閱讀生活，一直嵌在我的印記里。
時(shí)隔四年，我來(lái)北京參加一個(gè)全國性的詩(shī)文研討活動(dòng)。清早下了火車(chē)，我首先想到的是王府井書(shū)店。沒(méi)顧上去會(huì )議駐地報到，吃口早餐便直奔書(shū)店。走進(jìn)店內，柔和的燈光，舒緩的音樂(lè )，溫馨的環(huán)境，一切都那么熟悉。兩邊階梯式放書(shū)平臺上，人文社科類(lèi)書(shū)籍仍被擺放在醒目的位置，梵高、畢加索等大師的畫(huà)作直觸心靈，高爾基、魯迅、矛盾、錢(qián)鐘書(shū)等人的經(jīng)典名句猶在耳畔------。
今年第二十一屆“世界讀書(shū)日”期間，店內舉辦了形式多樣的書(shū)展活動(dòng)，展位上，當然少不了西班牙作家塞萬(wàn)提斯的名著(zhù)《堂吉訶德》。在讀者心中，塞萬(wàn)提斯已經(jīng)和堂吉訶德一起，在世界文壇上化作了永恒。聯(lián)合國教科文組織之所以將400年前塞萬(wàn)提斯逝世的4月23日定為《世界讀書(shū)日》就是有力的佐證。展位旁，微笑著(zhù)與讀者交談和新書(shū)簽售的或許是出版商，抑或是著(zhù)名作家、知名學(xué)者；倘徉在新書(shū)架前的讀者，無(wú)視身邊的熱鬧，兩手只顧翻閱圖書(shū)，尋覓他們眼中的“寶物”。這次來(lái)，我又意外地淘到了馮友蘭的《中國哲學(xué)史》，還有《滄?？丛啤贰督庵i》等令我心悅的書(shū)收入囊中
“大地上的異鄉者”，取自?shī)W地利詩(shī)人特拉克爾的詩(shī)句，寓意人的靈魂永遠在尋覓一個(gè)精神故鄉。在我的心目中，王府井書(shū)店就是這樣一處精神家園，給我的不僅僅是精神的自?shī)屎图耐?，還有思想的探尋和前行?；蛟S有人疑惑，在當今數字化閱讀和網(wǎng)上書(shū)店的滲透沖擊下，實(shí)體書(shū)店還能存在多久？然而我覺(jué)得，無(wú)論網(wǎng)絡(luò )如何發(fā)展，實(shí)體書(shū)店都不會(huì )消失?！讣鈨簞澾^(guò)書(shū)頁(yè)溢出的墨香，翻看書(shū)本時(shí)心靈漾起的怡悅感，是只有實(shí)體書(shū)店才可以給予讀者的享受，紙質(zhì)閱讀的意趣是電子閱讀永遠代替不了的。
王府井書(shū)店之吸引我，并非它的不同凡響，而在于它營(yíng)造了公共文化空間的閱讀氛圍------易于沉思，易于低語(yǔ)，易于默讀，易于用被洗去了塵埃的明澈的眼看一書(shū)一冊的悠然，用卸下了世俗重負的空靈的心裝一詩(shī)一詞的悠遠。在現代文明中，尋覓生命之初的本質(zhì)。紛亂的思緒，散落在書(shū)中，被一層層漣漪蕩漾開(kāi)去，直至還原一個(gè)最初的我。
這便是王府井書(shū)店，一個(gè)呈現人文的精神向度，一個(gè)塑造城市的文化地標。
2016年11月
END
【作者簡(jiǎn)介】柴樹(shù)果，中國散文學(xué)會(huì )會(huì )員，現供職于新聞部門(mén)，愛(ài)好散文寫(xiě)作，曾有多篇作品被報刊采用
聯(lián)系客服
