讀書(shū)是最好的精神化妝
竇桂梅
【竇桂梅,全國著(zhù)名特級教師,教授,博士生導師。清華附小黨總支書(shū)記、校長(cháng),清華大學(xué)教育研究院基礎教育研究所副所長(cháng)。全國模范教師,全國師德先進(jìn)個(gè)人,全國教育系統勞動(dòng)模范,被評為“建國六十年來(lái)從課堂里走出來(lái)的教育專(zhuān)家”之一。多年來(lái)深耕一線(xiàn),研究實(shí)踐的語(yǔ)文主題教學(xué)獲得首屆基礎教育國家級教學(xué)成果一等獎。思想及實(shí)踐成果在全國產(chǎn)生廣泛影響,獲得第四屆全國教育改革創(chuàng )新杰出校長(cháng)獎?!?/font>
我不敢說(shuō)自己是真正的讀書(shū)人,也沒(méi)有資格呼吁更多人都去閱讀,但這不影響我對閱讀的渴望,以及對學(xué)生們的引導。
改變,從閱讀經(jīng)典開(kāi)始。歲月會(huì )使你的“面容”處于變化的狀態(tài)。但,當你眼睛浸泡在美麗的文字里(無(wú)論整本書(shū)或單篇文章),耳朵浸泡在美麗的語(yǔ)言里,嘴巴浸泡在美麗的詞匯里,我們的面容也就不由自主地隨之平和安詳,不是嗎?
1.讀書(shū),最高級的精神美容
很多人見(jiàn)到我會(huì )說(shuō):“年輕時(shí)竇老師挺愛(ài)美的,不過(guò),現在的竇老師氣質(zhì)很美的,您是怎樣保養的??!”聽(tīng)到有人夸獎,我自知并不是她們說(shuō)的那么美,但我經(jīng)常幽默地說(shuō):“讀書(shū)是我們最好的‘精神化妝’過(guò)程,書(shū)中的營(yíng)養,是女教師最好的美容品……”
無(wú)論何時(shí),我都要說(shuō),讀書(shū),是自己的事。作為教師,讓人逼迫或督促讀書(shū)是很沒(méi)有尊嚴的事情。
說(shuō)白了,讀書(shū)是為了自己的提高,不是為了應付學(xué)?;蛲瓿深I(lǐng)導的任務(wù)。教師,也只有認識到這一點(diǎn)才會(huì )從內部發(fā)生徹底的改變。也只有如此,教師才能由改變自己的心態(tài)而改變自己的狀態(tài),從而改變一個(gè)人的容顏。
曾國藩說(shuō),有的人天生氣質(zhì)高貴,有的人,需要后天的讀書(shū)來(lái)改善。甚至可以說(shuō),書(shū),是最高檔的美容品,最有效的營(yíng)養劑。就像女人護理自己的容顏一樣,讀書(shū)修繕了我們的靈魂,使心靈面貌日益變得健康陽(yáng)光。那些歷經(jīng)時(shí)間沉淀,依然流光溢彩的文字,在我們的心靈中留下繽紛的映像,讓我們內心的氣象漫卷云舒。此刻,你的臉上不洋溢著(zhù)從容、淡定的自我滿(mǎn)足才怪呢。
2.“有書(shū)就有時(shí)間”
但令人十分遺憾的是,我們現在的絕大多數學(xué)生和教師卻很少抽時(shí)間去讀,哪怕是課內涉及的書(shū),更不要說(shuō)課外書(shū)了。
大家也許讀過(guò)新生代作家韓寒寫(xiě)的《三重門(mén)》。其中有許多筆墨是諷刺老師的。比如“某某學(xué)校,星光燦爛,走進(jìn)里邊破破爛爛;十個(gè)教師九個(gè)笨蛋,剩下一個(gè)精神錯亂”。當然他寫(xiě)得過(guò)于夸張,但特級教師黃玉峰,也不無(wú)疑惑地這樣描述今天語(yǔ)文教師面對的質(zhì)疑:“語(yǔ)文教師只是一個(gè)‘販賣(mài)者’,他們的教學(xué)方法不需要讀書(shū),只需要做題目,題海戰術(shù)的結果是苦了自己也苦了學(xué)生。繁瑣的語(yǔ)文分析,照本宣科的教學(xué)方式,已經(jīng)越來(lái)越不為學(xué)生所接受,學(xué)生的閱讀面和閱讀量正在超過(guò)教師?!痹囅?,一個(gè)學(xué)生讀一本書(shū)的話(huà),那么有著(zhù)50個(gè)學(xué)生的老師,又該讀多少書(shū)才能滿(mǎn)足學(xué)生的求知欲呢?
當然,這里不全是教師的責任。據調查,92.8%的教師認為自己的負擔太重。我們教師整日被“正統”的作業(yè)、教科書(shū)或工作學(xué)習的壓力所包圍。
還有,小學(xué)女教師特別多,晚上回家做飯,照料孩子,干大量家務(wù)……這些客觀(guān)因素的確擠占了教師的讀書(shū)時(shí)間。
我們承認這些客觀(guān)因素,但實(shí)際上主觀(guān)上的逃避更加可怕。還拿數字說(shuō)話(huà),據統計,85%的中國人每天晚上最寶貴的兩個(gè)小時(shí)是在電視機前度過(guò)的,而今,我估計也得有80%的人是拿著(zhù)手機度過(guò)白天的生活。這其中當然也包括相當一部分老師。
無(wú)論是客觀(guān)因素還是主觀(guān)因素,當讀書(shū)沒(méi)有形成興趣的時(shí)候,當讀書(shū)沒(méi)有養成習慣的時(shí)候,“沒(méi)有時(shí)間”順理成章地成為了懶惰的最好借口,讀書(shū)自然成了教師的負擔。而打著(zhù)這樣旗號的借口與搪塞,如今卻正漸漸養成習慣??梢?jiàn),推動(dòng)和引領(lǐng)教師讀書(shū),我們還處于搖籃時(shí)期,任重道遠。所以,另一種聲音我們必須要明確——“有書(shū)就有時(shí)間”。我們必須“擠”、“搶”,甚至“掙”時(shí)間讀書(shū)。
就拿我來(lái)說(shuō),我時(shí)常把書(shū)放在背包里,隨時(shí)隨地展卷,隨時(shí)隨地記錄。參加一些會(huì )議、活動(dòng),會(huì )前會(huì )后、點(diǎn)滴閑暇,都可以充分利用。另外,在外出時(shí)的飛機或者火車(chē)上,我們依然可以進(jìn)行閱讀。有時(shí)哪怕只讀一會(huì )兒,余下的時(shí)光里,就算閉目養神,口中仍留有余香。
尤其微信閱讀。除了訂閱號,可以成立愛(ài)好閱讀的“朋友圈”。這樣幾乎每天我都擠出時(shí)間,選擇性地閱讀“微文”。如今閱讀微信中的經(jīng)典單篇文章,已經(jīng)成為了我的習慣,好比一直陪伴我多年的《讀者》。
我們大多老師每天很辛勞,不可能如古人一樣悠閑自得或一本正經(jīng)地擺出一個(gè)儀式或架勢,甚至拿出一個(gè)特長(cháng)的時(shí)間,誰(shuí)都不能干擾地讀書(shū)。在我看來(lái),只要讀起來(lái)就好,想吸納,隨時(shí)隨地,關(guān)鍵看你有什么樣的心態(tài)與狀態(tài)。
3.讀無(wú)字之書(shū)
如果說(shuō)讀有字之書(shū)是光合作用,那么,讀無(wú)字之書(shū),就是一種化學(xué)反應。作為一名教師,我也要關(guān)注周?chē)氖澜纭?/font>
生活現實(shí)是一本最接地氣的大書(shū),我們不能錯過(guò)。閱讀有字書(shū),是幫助我們更好地生活,而不僅僅是解釋生活。而閱讀現實(shí)的無(wú)字大書(shū),是發(fā)現生活,體驗生活,從而更好地生活。
當然,還有電影以及微視頻的影像,這也是一種閱讀,要有所涉及,對此,我一直很熱衷!我還寫(xiě)過(guò)《瓶中信》《梅蘭芳》《死亡詩(shī)社》等好多電影的影評。
讀無(wú)字的書(shū),還要悉心結交那些愛(ài)讀書(shū)的人。物以類(lèi)聚,人以群分。我經(jīng)常在生活中,在書(shū)信里、電話(huà)中,和朋友交流讀書(shū)、工作的體會(huì )。交流完畢,每每心情舒暢,仿佛從空氣清新的田野剛剛休整歸來(lái)。百憂(yōu)勞心的日子里,能有這樣的朋友們一起經(jīng)營(yíng)人生的時(shí)光,實(shí)在是一種幸運。
其實(shí),做老師的最應該清楚,站在你面前的有一本活生生的大書(shū)——學(xué)生?;ヂ?lián)網(wǎng)時(shí)代的學(xué)生,他們在有些方面是我們的老師。我們要多多俯下身子,傾聽(tīng)他們的講話(huà),給他們實(shí)踐的平臺,質(zhì)疑批判的機會(huì ),你不知道會(huì )從他們身上獲得多少啟發(fā)與智慧。
記得我講《牛郎織女》。學(xué)生們質(zhì)疑:“為什么牛郎和織女偏偏在樹(shù)林里相遇而不是海灘上,媒人偏偏是牛,難道馬或者羊不可以嗎?”“為什么是喜鵲搭橋,要知道天空是沒(méi)有氧氣的,怎么能上天?況且,牛郎和織女如果踩上去喜鵲怎么承受?”“為什么王母娘娘偏偏在牛郎不在家的時(shí)候抓走織女?”“為什么織女看了牛郎一眼,覺(jué)得他心眼好,又能吃苦,就決定嫁給他?織女也太輕率了吧……”
學(xué)生的這些問(wèn)題倒逼著(zhù)我們教師去思考,把這些問(wèn)題當作教學(xué)的課題。
于是,我和學(xué)生一起探討農耕時(shí)代的特點(diǎn),探討牛在當時(shí)的作用,以及牛給人的印象——憨厚、忠誠。這樣,便能理解這則民間故事為什么選擇牛這個(gè)角色,以及“牛郎”這個(gè)名字給人傳遞的感覺(jué)。試想,若是叫“馬郎”或“狗郎”,會(huì )是什么感覺(jué)?針對學(xué)生們質(zhì)疑“喜鵲”,我帶領(lǐng)他們體會(huì )民間故事這種體裁的夸張性與超越現實(shí)的豐富想象。還與學(xué)生們一起分析織女對牛郎“鐘情”的原因是什么?是忠厚、心眼好、能吃苦,而不是今天很多人看中的“有房有車(chē)”。課堂上,我還帶領(lǐng)著(zhù)學(xué)生們體會(huì )到了王母娘娘心存善良,不忍看到牛郎織女二人分手那撕心裂肺的情景……
瞧,閱讀兒童,總會(huì )遇上無(wú)法預約精彩!
閱讀學(xué)生,和他們一起成長(cháng),是當今教師提升教育智慧的最重要的途徑!一句話(huà),不管讀有字書(shū)還是無(wú)字書(shū),只要你能夠將兩者有益結合、互為補充,你的骨子里就有了“鈣中鈣”,精神容顏,注入了最鮮活的、抗衰老的生命元素。作為教師,具備了讀書(shū)和學(xué)習的自覺(jué)意識——你的“面容”就會(huì )總處于變化的狀態(tài)。
4.不讀書(shū)的教師在瀆職
現在,學(xué)校的規??偟膩?lái)說(shuō)比以前更大,但這更容易使人失去個(gè)性,整齊劃一地執行學(xué)校的統一意志。各個(gè)部門(mén)和學(xué)校管理者,在教學(xué)和教師培訓方面有著(zhù)豐富的經(jīng)驗。但我們卻常常感到這些指導沒(méi)有涉及教師發(fā)展的“瓶頸”,或者說(shuō)“癥結”——文學(xué)底蘊。
即便我,一名校長(cháng),也難免經(jīng)常糾正一些相對于一個(gè)語(yǔ)文教師的素養來(lái)說(shuō),微不足道的錯誤,什么板書(shū)啦,某個(gè)環(huán)節的過(guò)渡啦,作業(yè)的布置啦!
這些問(wèn)題也存在,但如果長(cháng)期僅限于這樣的糾偏,我會(huì )為此感到慚愧。所以,從自己做起,不僅自己讓讀書(shū)成為習慣,我也必須花時(shí)間研究,怎樣從更高的層次,給教師提供來(lái)自“根部”的滋養。
我告訴自己也告訴教師,不讀書(shū)的教師,是一種工作的瀆職。不帶領(lǐng)老師讀書(shū)的教學(xué)領(lǐng)導,也是一種失職。
但這或許又將引起新的質(zhì)疑——教師的負擔已經(jīng)很重了,這不是又雪上加霜嗎?讓老師們拿什么時(shí)間備課呢?
其實(shí),讀書(shū)就是最好的備課。
只有讀書(shū),才能一頭抓著(zhù)教學(xué),一頭抓著(zhù)學(xué)養,然后從中間串聯(lián)起學(xué)生。這樣,你才有底氣站在講臺上。
所以,作為某一學(xué)科的教師,先從你所教的那個(gè)學(xué)科領(lǐng)域開(kāi)始讀起,累土成丘,積微成大,你會(huì )發(fā)現教科書(shū)里包含的那點(diǎn)學(xué)科基礎知識,不過(guò)是一些入門(mén)的常識。學(xué)生課上所需的,與教師本身所擁有的相比,只相當于滄海一粟。
然后,籍此出發(fā),廣泛涉獵人文社科,深讀教育理論、專(zhuān)業(yè)著(zhù)述,使自己的教學(xué)能夠高屋建瓴,具備理論基礎和經(jīng)驗智慧。并且,漸漸培養出一雙慧眼,所到之處,處處留心,對自己專(zhuān)業(yè)的所需能夠敏銳識別,廣泛吸納。有了這樣的儲備,備課時(shí)就不會(huì )有“書(shū)到用時(shí)方恨少”的無(wú)奈。
5.教師要成為一本書(shū)
我自己,一名由普通中等師范學(xué)校畢業(yè)生成長(cháng)起來(lái)的特級教師,深感自己缺少厚重文化積淀所帶來(lái)的底氣與靈氣,很長(cháng)一段時(shí)間里這束縛著(zhù)我的專(zhuān)業(yè)成長(cháng)。但幸運的是,我找到了立體閱讀這最好的方法,收獲了今天的成長(cháng)。
不但以教促讀,我還以讀促寫(xiě)。踏著(zhù)白紙黑字的階梯,把教的、讀的感悟記下來(lái),我發(fā)現,讀人家書(shū)的結果,是把那一個(gè)個(gè)方塊字湊成的思想、情感,化作了屬于自己的人生感悟,寫(xiě)出一本本屬于自己的書(shū)。
教師必須成為一本書(shū)。的確,工資再低也要買(mǎi)書(shū),工作再忙也要讀書(shū),交情再淺也要送書(shū),屋子再小也要藏書(shū)。這樣,你才會(huì )成為一本永遠站著(zhù)的厚重的大書(shū)。
6.改變不了環(huán)境,改變自己
我還要呼吁,當今,教師的壓力的確太大了——教師辛苦,學(xué)生痛苦也是不爭的事實(shí)。我上面談了個(gè)人讀書(shū)的點(diǎn)滴體會(huì ),那也是付出一定代價(jià)作為條件的。對于我們這些一線(xiàn)教師來(lái)說(shuō),在各種紛繁復雜的活動(dòng)以及各種沉重工作負擔的重壓下,很容易心靈結繭和蒙塵。
此刻,我的心情也是頗為復雜的,唯一可以安慰自己的是,改變不了環(huán)境,改變自己——不再是“販賣(mài)者”“傳聲筒”……
我們要做能為兒童推薦書(shū)單的人!因此,這些年,《竇桂梅推薦的閱讀書(shū)單》或《清華附小推薦的閱讀書(shū)單》廣為傳播——我們必須靠著(zhù)那些有字和無(wú)字的“好書(shū)”取暖、保鮮,讓那些偉大的心靈,流淌過(guò)的寶貴血脈能滋潤自己的心田。
我們主張兩座燈塔點(diǎn)亮兒童的人生!“凡有所學(xué),皆成性格”。性格決定命運,所以,前面我說(shuō)的,改變,從閱讀經(jīng)典開(kāi)始的意思是,為兒童建造兩座燈塔:一座是國學(xué)經(jīng)典在高處,照耀我們遠方的路,一座是現當代中外兒童經(jīng)典作品,照亮腳下的路……
清華附小,讀書(shū)的教師,正是以教材為港灣,把孩子帶入教材的深處,然后走出教材以外遼闊的大海。當眼界越來(lái)越開(kāi)闊,你和學(xué)生的目光,必定略過(guò)骯臟、堅硬、暗淡、丑陋的東西,從而投向干凈、柔軟、明亮、美好的所在!