讀書(shū)的藝術(shù)

最近，我又重讀了散文大家林語(yǔ)堂的《讀書(shū)的藝術(shù)》，覺(jué)得受益匪淺，這是勸讀書(shū)、讀好書(shū)、讀書(shū)好的精品，通篇不離“讀書(shū)的藝術(shù)”，說(shuō)得恰到好處，使我越來(lái)越真切地感受到了讀書(shū)的藝術(shù)，讀書(shū)的趣味，領(lǐng)受了讀書(shū)的方法。

林語(yǔ)堂先生是學(xué)貫中西的大家，文學(xué)底蘊非常深厚，無(wú)論是他的散文還是他的小說(shuō)，都能帶給人如沐春風(fēng)、酣暢淋漓感覺(jué)。他一生所讀過(guò)的書(shū)籍無(wú)數，這樣一位學(xué)識淵博的大家，談起讀書(shū)的藝術(shù)來(lái)，才更有說(shuō)服力和影響力。他寫(xiě)的《讀書(shū)的藝術(shù)》，就是針對許多人讀書(shū)不講藝術(shù)性進(jìn)行了正確引導，成為了讀書(shū)的“向導”，引領(lǐng)著(zhù)一代又一代讀書(shū)人進(jìn)入了讀書(shū)的高深境界。作者用談心和說(shuō)理的敘事方法，環(huán)環(huán)相扣、層層遞進(jìn)地表現“讀書(shū)的藝術(shù)”。

林語(yǔ)堂先生首先點(diǎn)明了讀書(shū)的趣味。他認為，讀書(shū)或書(shū)籍的享受素來(lái)被視為有修養的生活上的一種雅事，而在一些不大有機會(huì )享受這種權利的人們看來(lái)，這是一種值得尊重和妒忌的事。他在《讀書(shū)的藝術(shù)》里大談讀書(shū)的樂(lè )趣，并主張：“讀書(shū)就是快樂(lè )，不快樂(lè )就不讀書(shū)” ?！耙粋€(gè)人讀書(shū)必須出其自然，才能夠徹底享受讀書(shū)的樂(lè )趣?！蹦敲?，讀書(shū)的樂(lè )趣在哪里呢？“當他拿起一本書(shū)時(shí)，他已立刻走進(jìn)了另一個(gè)世界?！薄叭绻鞘且槐竞脮?shū)，他便立刻接觸到世界上一個(gè)最健談的人。這個(gè)談話(huà)者引導他前進(jìn)，帶他到一個(gè)不同的國度或不同的時(shí)代”、“一個(gè)人在每天的二十四小時(shí)中，能有兩小時(shí)的工夫撇開(kāi)一切俗世煩擾，而走進(jìn)另一個(gè)世界去游覽一番，這種幸福自然是被無(wú)形牢獄所拘囚的人們所極羨慕的。這種環(huán)境的變更，在心理的效果上，其實(shí)等于出門(mén)旅行?！?/p>

接下來(lái)，林語(yǔ)堂先生又講了讀書(shū)的目的。他認為讀書(shū)的目的是在書(shū)籍里使讀者得到一種優(yōu)雅和風(fēng)味，“而只有抱著(zhù)這種目的的讀書(shū)才可以叫做藝術(shù)。讀書(shū)的目的并不是要‘改進(jìn)心智’。因為當他開(kāi)始想要改進(jìn)心智的時(shí)候，一切讀書(shū)的樂(lè )趣便喪失凈盡了?！苯又?zhù)，他舉了兩個(gè)例子：“在中國，常常有人鼓勵學(xué)生‘苦學(xué)’。有一個(gè)實(shí)行苦學(xué)的著(zhù)名學(xué)者，有一次在夜間讀書(shū)的時(shí)候打盹，便拿錐子在股上一刺。又有一個(gè)學(xué)者在夜間讀書(shū)的時(shí)候，叫一個(gè)丫頭站在他的旁邊，看見(jiàn)他打盹便喚醒他。這真是荒謬的事情。如果一個(gè)人把書(shū)本排在面前，而在古代智慧的作家向他說(shuō)話(huà)的時(shí)候打盹，那么，他應該干脆地上床去睡覺(jué)。把大針刺進(jìn)小腿或叫丫頭推醒他，對他都沒(méi)有一點(diǎn)好處。這么一種人已經(jīng)失掉一切讀書(shū)的趣味了?！闭f(shuō)明了那種追求“書(shū)中自有顏如玉，書(shū)中自有黃金屋”欲望的讀書(shū)，是抱著(zhù)功利之心去讀書(shū)，急功近利，或急于求成，去“磨練”或“苦”學(xué)，而“有價(jià)值的學(xué)者不知道什么叫做“磨練”，也不知道什么叫做“苦學(xué)”。他們只是愛(ài)好書(shū)籍，情不自禁地一直讀下去?！?/p>

在談到讀書(shū)的時(shí)間和地點(diǎn)時(shí)，林語(yǔ)堂先生認為，一個(gè)人有讀書(shū)的心境時(shí)，隨便什么地方都可以讀書(shū)。他列舉了曾國藩勸他的四弟讀書(shū)所說(shuō)：“茍能發(fā)奮自立，則家塾可讀書(shū)，即曠野之地，熱鬧之場(chǎng)，亦可讀書(shū)，負薪牧豕，皆可讀書(shū)。茍不能發(fā)奮自立，則家塾不宜讀書(shū)，即清凈之鄉，神仙之境，皆不能讀書(shū)?！绷终Z(yǔ)堂先生認為這個(gè)世間沒(méi)有什么一個(gè)人必讀之書(shū)，世間也無(wú)人人必讀之書(shū)，只有在某時(shí)某地，某種環(huán)境和生命中的某個(gè)時(shí)期必讀的書(shū)。就如河水那樣流淌著(zhù)，當水流碰到一個(gè)花崗巖石時(shí)，它便會(huì )由巖石的旁邊繞過(guò)去，當水流涌到一片低洼的低谷時(shí)，它便在那邊曲折的流一會(huì )兒，當水流涌到一個(gè)深山的池塘時(shí)，它便恬靜的停駐在那邊，當水流沖下急流時(shí)，它便趕快的向前涌去，只要泉中有新鮮的泉水涌出，水便會(huì )流著(zhù)，直到大海。只要有樹(shù)適當的樹(shù)液，樹(shù)便會(huì )生長(cháng)起來(lái)，周而復始，所以世上無(wú)人人必讀之書(shū)，只有在某時(shí)某地，某種環(huán)境，和生命的某個(gè)時(shí)期必讀的書(shū)。

隨后，林先生又提及理想的讀書(shū)方法，讀書(shū)的關(guān)鍵在哪里呢？“味道是讀書(shū)的關(guān)鍵”。他認為“風(fēng)味或嗜好是閱讀一切書(shū)籍的關(guān)鍵。這種嗜好跟對食物的嗜好一樣，必然是有選擇性的，屬于個(gè)人的?！白詈闲l生的吃食方法終是選擇其所嗜而吃，方能保證其必然消化。讀書(shū)也和吃食相同?！庇行┤嗽谝x書(shū)的時(shí)候，在書(shū)臺前裝腔作勢，埋怨說(shuō)他們讀不下去，因為房間太冷，板凳太硬，或光線(xiàn)太強。有的列舉了一年四季不讀書(shū)的理由，春天不是讀書(shū)天，夏日炎炎最好眠；等到秋來(lái)冬又至，不如等待到來(lái)年。也有些作家埋怨說(shuō)他們寫(xiě)不出東西來(lái)，因為蚊子太多，稿紙發(fā)光，或馬路上的聲響太嘈雜。宋代大學(xué)者歐陽(yáng)修說(shuō)他的好文章都在“三上”得之，即枕上，馬上，和廁上，可見(jiàn)，每個(gè)人的讀書(shū)方法不同。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

最后，林語(yǔ)堂先生借李清照的著(zhù)述道出了讀書(shū)的真正樂(lè )趣：“甘心老是鄉矣！故雖外憂(yōu)患困窮而志不屈……于是幾案羅列，枕席枕藉，意會(huì )心謀，目往神授，樂(lè )在聲、色、狗、馬之上?！?/p>

《讀書(shū)的藝術(shù)》以循循善誘的方式，娓娓道來(lái)，寫(xiě)出了讀書(shū)的趣味、讀書(shū)的目的、讀書(shū)的方法，這就是讀書(shū)的藝術(shù)，不失為讀書(shū)藝術(shù)的經(jīng)典之作。

喬顯德